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Поэзия

Владимир Кочнев

Когда нам собирались 
выворачивать руки

* * *

Самый большой человек Японии
приходит на военный парад.
Он в три раза выше обычного человека
и широк, как маленькая хижина.
Он последний представитель древнего  
 племени ЧаЧа,
проживавшего на островах  
 в Филиппинском море.
Он заходит на площадь, заполненную  
 народом,
но никто не обращает на него внимания.
Все охвачены ликованием перед будущей  
 бойней,
все кричат и кидают вверх шляпы.

Самый большой человек Японии
пришел из какого-то глухого места в горах,
где он живет одиноко,
но в этот раз хочет быть вместе со всеми.
Он проходит через толпу,
занимает в ней свое место
и, как все остальные,
вздымает сжатые кулаки,
напрягает лицо.
У него мощная шея и плечи,
он выглядит неуклюже среди других.

Это последние данные об этом человеке
и о его роде вымерших великанов,
из которых он последний.
Подобных им видели еще в Новое Время П
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европейские мореплаватели,
проплывая мимо берегов Америки,
Африки и Австралии.
Но позже они исчезли с лица земли
так же бесследно,
как самурайский имперский дух,
и вымараны из летописей.
Очень скоро и этого силача забудут.

Так что, глядя
на старое видео с ним через 100 лет,
ты абсолютно уверен:
все это фейк.

* * *

Тот, кто смотрел «Утиные истории»,
должен знать: Мамаша Гавс
существовала в действительности
и была ганстершой,
как и пятеро ее сыновей,
трое из которых погибли
еще при ее жизни.
Они колесили по стране, устраивая налеты
на магазины, банки, экспрессы.
А любимым ее оружием был пулемет  
 системы
«Макаров».

Тот, кто смотрел «Утиные истории»,
должен знать: Мамаша Гавс
существовала в действительности
и, совершая свои преступления,
считала себя верующей
и добропорядочной
женщиной.
Она истово молилась,
не забывая
разрабатывать новые планы
захвата заложников.
И если кто-то из ее сыновей
попадался,
писала слезные письма прокурорам
и подкупала судей,
настаивая на том,
что детки невинны.
А когда их освобождали,

они убивали и грабили
снова.
И все
это было реальным —
реальным, как
бородавки на заднице старой жабы.

Все, о чем мечтала
Мамаша Гавс,
это стать большим человеком,
и избрала для этого свой путь —
винтовку и кольт.
В детстве она зачитывалась
книжками о бандитах
и носила по ним траур,
если кого-нибудь из них убивали.
Христос, говорила она, гангстер,
берущий у богатых, чтобы отдать бедным.

Когда их настигли
в их тайном доме,
она отстреливалась из винтовки.
Из ее тела
извлекли 10 пуль.

Мамаша Гавс существовала   
 в действительности.
И после смерти она стала
героем диснеевского мультсериала.

Тот, кто смотрел «Утиные истории»,
должен об этом знать.

* * *

он был убит 
в одну из ночей 
на пороге своего дома 
в темном подъезде 
и пролежал там всю ночь 
тело обнаружили только утром 

никто не знает кто это сделал 
местная шпана или власти 
он был одним 
из никому не известных солдат анархии 
в небольшом городе 
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потонувшим во мраке
он был тем
кто пытается сделать жизнь чуть светлей

он был простым парнем в очках 
неуклюжим
неловким
но очень упертым в своих мыслях 
и однажды когда мы стояли на пикете 
сказал мне что смерти нет 
и мы всегда свободны внутри 
это было когда шел мелкий дождь 
и менты собирались выворачивать нам руки 
я не ответил ему 
меня потряхивало от страха 
но я запомнил его слова

анархисты всегда верят в бред 
и поэтому с ними лучше всего 

в темном подъезде ему проломили череп 
очки сломались 
он умирал во мраке и одиночестве 
и я не знаю успел ли он подумать 
в последний миг 
о свободе
или о чем-то еще 

он был тем кто просто 
пытался сделать жизнь чуть светлей 

в темном городе
в темной стране 
в темном мире
иногда зажигается лучик света 
и ярко пылает чтобы потом 
погаснуть 

теперь он мертв

но я запомнил его слова
что мы бессмертны 
и что мы свободны 

и теперь когда смерть придет 
останется только вспомнить их снова 

анархисты всегда верили в бред
и поэтому с ними лучше всего

* * *

открой свое сердце 
и впусти внутрь анархию 
словно вирус 
словно любовь 
так глубоко в сердце 
как ты еще никогда не заглядывал 
пусть произойдет революция 
в отдельно взятой стране 
отдельно взятом городе 
внутри отдельно взятого человека 
и толпы восставших затопят площадь 
и улицы 
утопив их в реках любви 

пусть взлетят черные знамена анархии 
словно стая бабочек 
к небесам 
пусть бьют солдат 
и водят генералов на поводках 
в смешных колпаках 
пусть государство плачет 
словно продажная девка 
не скрывая морщин 
и законы не давят тех 
кого должны защищать 
открой свое сердце и впусти 
внутрь анархию 
словно бациллу 
словно любовь

* * *

я поднимаю трубку 
слышу твой голос
и отвожу его в сторону
держа на вытянутой руке
твой голос бьется внутри телефона
словно море внутри ракушки
подумать только
целое море внутри ракушки!
как странно!
для кого-то
мир состоит
из людей и собак
из дождей и бурь П
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магазинов
и автомашин
а для кого-то
мир состоит
из одного телефона
и голоса в нем

* * *

в прошлый четверг я дрался 
с маленькой девочкой
оттачивая крепость ее кулаков
точность бойцовских перчаток
она была сокрушительна и прекрасна

не знаю как это случилось
сперва все шло хорошо
но внезапно разозлившись
она ударила меня
в нос

кровь хлестала так
что я не мог остановить ее
маленькая девочка 
красивая словно котенок
или цветок
и ты не знаешь
что она ударит тебя

я плакал два часа
прежде чем залатал рану
ничего не попишешь
ты мужчина боксер
призванный держать удар
быть мужественным
любить свои шрамы
и своих женщин

* * *

Сталин сидит в небесном баре,
с его щек усталых течет известка.
«Ах, говорит он, меня опять поймали
сыщики, унтер-офицеры, слепые из воска.

Я и не думал, что опять попался,
что небесные мстители взяли меня   
 в оборот,
а в Туруханском крае, если признаться,   
 было прекрасно,
особенно когда зима круглый год.

И когда замерзали окна и становилось тихо,
и волшебные яблоки падали прямо в рот,
а в лесу расцветала малина и земляника
(и все это случается каждый год),

я и не думал, что здесь так прекрасно.
Пока Ленин ехал в пломбированном вагоне  
 на юг,
я танцевал чудесные танцы,
и звери в ночи мне шептали свой волапюк.

Я ведь не думал, что ангелы-мстители меня   
 настигнут
и по длинным лабиринтам судьбы поведут   
 на допрос.
А в том лесу гуляли роскошные тигры
и мальчик сопливый рос.

Вы ведь знаете, я не дожил до середины   
 марта,
а в Туруханском крае было нежней.
И прекрасные кружились вокруг   
 партизанки, 
и волки вырастали из лебедей».
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Проза / Фрагмент романа

Павел Селуков

Катя и Коля

Роман о нежности и любви в совершенно неподходящих для них декорациях. Он основан на реальных событиях. 

Точнее, скомпонован из историй, которые я пережил лично или наблюдал со стороны. Действия романа разво-

рачиваются в спальном районе Перми в начале двухтысячных годов. Его суть — столкновение двух реальностей: 

любви главных героев и пацанского приблатненного мира, который их окружает. Главные герои: Коля — пацан, 

живущий по лагерным «понятиям». Катя — замкнутая дочь авторитарного мента. Они встречаются в деся-

том классе и влюбляются друг в друга.

Автор

В кабинет торопливо вбежал учитель — 
классный руководитель десятого «б», 
преподаватель истории и общество-

знания Владислав Яковлевич Барсуков. Его 
появление заметили все, кроме Коли и Кати, 
которые продолжали неотрывно глядеть 
друг на друга. Неизвестно, как долго моло-
дые люди пребывали бы в этом молчаливом 

очаровании, если бы учитель не нарушил его 
зычным — «Здравствуйте, ученики!». Учи-
телям вообще свойственно вставать на пути 
юности, обтесывая ее проявления по свое-
му пыльному образу и подобию. С трудом и 
чуть ли не шейным скрипом Коля отвел взор 
от Катиного лица и походкой потрясенного 
человека ушел на «галерку» — последние 
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парты всех кабинетов давно стали его при-
станищем. На уроке истории он не присут-
ствовал — душевное смятение отключило 
слух, ослепило. Страшная незнакомая неж-
ность нарастала в нем морской волной. Она 
была такой сильной, что Коля невольно ей 
воспротивился. Ему казалось, что если дать 
нежности волю, он просто не выдержит — 
умрет или сойдет с ума. Пацана обуял страх. 
Силясь понять, что с ним происходит, он 
впал в настолько глубокую задумчивость, 
что даже проморгал звонок на перемену. 
Класс опустел. Только Катя все так же сиде-
ла за первой партой, странно свесив блед-
ные руки вдоль тела. Уставившись в ее спи-
ну, Коля лихорадочно отыскивал мужество, 
чтобы подойти к ней и заговорить. Однако 
мужество куда-то подевалось, а слабость 
в ногах и вовсе не позволяла надеяться 
на удачный исход путешествия. Снедаемый 
бессилием, он грыз ручку и барабанил паль-
цами по столешнице, когда Катя собрала ра-
нец и медленно подошла к нему.

— Привет.
— Привет.
Коля старался не глядеть на девушку. 

Она же села рядом и неторопливо разло-
жила школьные принадлежности на своей 
половине.

— Меня зовут Катя.
— Я — Коля.
Он произнес свое имя с огромным тру-

дом. Катина близость, ее запах, вползающий 
в ноздри, усилили нежность многократно. 
Реальность стремительно утрачивала прав-
доподобие. Дойдя до какого-то внутреннего 
предела, Коля поднял голову и в упор по-
смотрел на девушку. Она почувствовала его 
взгляд и посмотрела в ответ. Чужими губами 
он произнес:

— Хочешь быть моей подругой?
Катино лицо дрогнуло в улыбке.

— Хочу.
Поначалу новоиспеченной паре было 

очень сложно общаться. Взаимная нежность 
и сам факт нахождения рядом будто бы не 
нуждались в словах, тем более — пред-
ложениях. Поэтому первое время Катя и 
Коля просто сидели за одной партой, гуля-

ли по Пролетарке, ели мороженое, ходили 
в кино почти молча. Однако прошла неделя, 
и они разговорились. Совершенно есте-
ственно и как-то само собой им удалось ми-
новать пустяшные беседы о любимых филь-
мах, музыке и уроках и сразу же заговорить 
серьезно и честно. Мысль, что они знакомы 
сто лет, точнее, встретились после долгой 
разлуки, обязательно посетила бы сторон-
него человека, доведись ему подслушать 
молодых людей. Но к диалогам мы вернемся 
чуть позже, а сейчас расскажем о той реак-
ции, которая последовала за воссоединени-
ем влюбленных.

Появление новой подруги у такого ав-
торитетного пацана, как Колян, не могло не 
стать сплетнею. Новость эта обсуждалась 
в самых разных компаниях, причем на все 
лады и порою с фантастическими подроб-
ностями. Дело в том, что Коля изменился. 
Он перестал бывать на «пятаках», славли-
ваться1 с пацанами, заседать в местном ка-
баке под названием «Каламбур». Интерес 
к «стрелкам», дракам и веселым пьянкам 
будто бы начисто оставил его буйную голо-
ву. Эти перемены обеспокоили «воронцов-
ских». Миша вызвал Колю на базаргу2.

Расположившись во дворе, товарищи 
закурили. Первым заговорил Миша. Он под-
робно расспросил Коляна «за жизнь» и пря-
мо сказал, что от коллектива отбиваться не 
стоит, а лучше ему познакомить свою девуш-
ку с братвой и не загоняться3. Коля же, хотя и 
не видел в этом знакомстве ничего дурного, 
почему-то совсем его не хотел. Он вдруг по-
нял, что Катя стала для него чем-то настоль-
ко личным, что он не готов делиться ею даже 
с друзьями. Она была его тайной, слабостью, 
восторгом. Той самой прелестью, о которой 
безумно пекся не самый красивый персонаж 
трилогии Толкиена. Все это он попытался из-
ложить Мише. Тот покрутил пальцем у виска, 
пробормотал что-то про свет, который со-
шелся клином и отпустил Колю на все четы-
ре стороны. Типа, медицина здесь бессильна.

Теперь — про диалоги. Они происходи-
ли с беспощадной искренностью. На второй 
неделе знакомства Катя и Коля рассказали 
о себе буквально все (Катя умолчала только 
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о происшествии на конюшне). Их общение 
напоминало скорее исповедь, чем сериал 
«Элен и ребята». В известной степени это 
были не диалоги, а пространные монологи, 
полные боли, сожалений, редкой радости 
и удивительно точных наблюдений. Этакая 
игра в «сифу» кусочками души. Естественно, 
разговоры «без дураков» сблизили ребят 
еще сильнее. Вообще, настоящие беседы, 
когда доспехи летят в сторону и в каждой 
фразе сквозит нагота, соединяют вернее 
общих увлечений, страсти и прочих резо-
нов просто потому, что в таких речах всегда 
скрывается Бог. Иногда эти диалоги носили 
пророческий характер.

В этом смысле нам интересен короткий 
разговор, случившийся в сосновом бору 
в марте месяце. Катя и Коля сидели на ска-
мье, отбившейся от своих сестер и запро-
павшей в глубине леса. К тому времени они 
были вместе уже полгода. Как и во многие 
вечера до этого, влюбленные слушали му-
зыку, вооружившись одними наушниками 
на двоих. По заведенной традиции Коля 
забрал себе правое ухо, а Катя — левое. 
Хриплый голос Кобейна пел грустную песню 
Дэвида Боуи, и мир вокруг казался им нере-
альным, хрупким, утратившим краски. Вдруг 
Катя достала наушник и сжала Колину руку.

— Коля, ты меня любишь?
За вопросом последовала долгая пауза.

— Я только тебя и люблю, Катя.
В его ответе девушке почудилась горечь. 

Она вздохнула и посмотрела вопросительно.
— Почему так грустно?
— Потому что с тех пор, как я тебя встре-

тил, мне никто не интересен. Понимаешь, я 
всегда был частью. Сначала семьи, потом 
бокса, затем — «воронцовских». Все так 
живут. Мой отец был частью Нефтебазы. 
Дед — «Мотовилихинских заводов». А я… 
Даже не знаю, как тебе сказать…

— Скажи, как придется. Я пойму.
— Я перестал быть этой самой частью. 

Типа, никуда не вмещаюсь. Везде мне тесно, 
скучно, душно.

— И со мной тоже?
— Нет. С тобой мне хорошо. Просто…
— Что?

— Мне бывает страшно. Лезет в голову 
всякое…

— Например?
— Ну, что будет со мной, если тебя не 

станет?
— Я постоянно об этом думаю, Коля.
— Серьезно?
— Да.
Коля обнял Катю и порывисто прижал 

к себе.
— Давай слушать музыку?
— Давай.
— Только не «Нирвану».
— Хорошо.
— Это ведь все чушь, правда?
— Конечно.
Однако подспудные страхи, будоража-

щие влюбленных и в глубине души казавши-
еся Коле помешательством, а Кате — пред-
знаменованием, вскоре обросли плотью.

Плоть эта принадлежала их классно-
му руководителю, уже упомянутому мною 
Владиславу Яковлевичу Барсукову. Он был 
не старым еще мужчиной сорока пяти лет 
с почти интеллигентной душевной кон-
струкцией, не вполне советским, и даже уго-
дившим под обаяние гуманизма и либераль-
ных идей в девяностые годы. Это наложило 
отпечаток на его отношение к профессии. 
Владислав Яковлевич являлся поборником 
свободы и воспринимал дисциплину скорее 
следствием интересности урока, а не чем-
то нарочитым и самодостаточным. Конечно, 
подобная логика имеет право на жизнь, од-
нако для ее воплощения от преподавателя 
требуется харизма, красноречие и внутрен-
няя сила. К сожалению, ни того, ни друго-
го, ни третьего у Владислава Яковлевича не 
водилось, и потому на его уроках творился 
кромешный бардак. Обидное прозвище — 
Барсук, которое он как-то услыхал за спи-
ной, и вовсе пробудило в нем злобу. К весне 
чаша учительского терпения переполнилась. 
Барсуков взалкал уважения. В десятом «б» 
наступила эпоха репрессий.

Первой под горячую руку попала Катя. 
В известной степени, она не могла под нее 
не попасть, потому что постоянно опаздыва-
ла на занятия. Дело в том, что все  переменки П
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девушка проводила с Колей. Оторваться 
от него было решительно невозможно, и 
потому с визитом в туалет она затягивала 
до последнего. Чаще всего Катя убегала туда, 
как бы спохватившись, уже после звонка на 
урок. Конечно, ее опоздания были малю-
сенькими, что помогало учителям закрывать 
на них глаза. Однако взалкавший уважения 
классрук, вот уже несколько дней отыски-
вающий подходящую кандидатуру для по-
казательной порки, призванной утвердить 
его авторитет, смежить веки категорически 
отказался. Более того, он остановил запы-
хавшуюся Катю прямо у дверей кабинета 
и обрушился на нее с такой неповторимой 
злобой, с таким плохо скрываемым куражом 
поймавшего удачу за хвост человека, что де-
вушка буквально оторопела.

Притих и класс. Благодушный и мяконь-
кий Владислав Яковлевич, вдруг превратив-
шийся в огнедышащего дракона, поразил бы 
и более искушенную аудиторию. Однако ра-
зошедшийся классрук не учел всех рисков 
своего поведения, которые тут же пришли 
в голову десятому «б». В отличие от недав-
но пришедшего в сороковую школу Барсука, 
каждый из учеников прекрасно знал, что 
в их классе есть представитель литеры «е». 
Также они понимали, что именно его девуш-
ку прямо сейчас доводит до слез отчаянный 
учитель. Когда эти мысли со всей очевидно-
стью воцарились в кабинете, десятый «б», 
как по команде, повернулся к Коле. Коля же 
ни на кого не смотрел. Он сидел с опущен-
ной головой, положив руки на парту, и лишь 
изредка медленно сжимал кулаки. Вдруг 
в сгустившейся тишине раздался всхлип. 
Коля поднял голову.

Его девушка стояла в углу кабинета, за-
крыв лицо ладонями. Грянули литавры. 
«Я иду, я иду!» — взревел английский ко-
роль. Коля поднялся из-за парты и стреми-
тельной походкой все для себя решившего 
человека направился к Барсуку. Развернув 
учителя за плечо, он ударил его правым 
прямым в «бороду» и тут же «догнал» левым 
кроссом в челюсть. Учитель «поплыл». Коля 
ударил еще дважды. Учитель упал. Тогда 
Коля сел на него сверху и стал вколачивать 

кулаки в беспомощное лицо. Катя, никог-
да своего возлюбленного в таком состоя-
нии не видевшая, ужаснулась и закричала. 
Ее пронзительный крик разнесся по всей 
школе. Один за другим в кабинет вбежали 
учителя. Они пробегали мимо нее и хвата-
ли Колю, и оттаскивали его, а он, в немом 
исступлении, все рвался к поверженному 
противнику, все сжимал окровавленные ку-
лаки, резко выдувая воздух через ноздри. 
В конце концов, когда учителей набралось 
четверо, им удалось его оттащить.

Колю отвели к директрисе. Пацан распо-
ложился в кресле, вольготно закинув ногу 
на ногу, будто демонстрируя всем вокруг, 
что происходящее его мало интересует. По-
битый классрук сидел напротив, через стол. 
Он шатал пальцем передний зуб и прижимал 
к щеке мокрую тряпку. Его лицо, наоборот, 
выражало крайнюю заинтересованность. 
В кабинет вошла завуч.

— Антонина Никитична, ученики никако-
го избиения не видели. Говорят, Владислав 
Яковлевич упал.

Осознав вопиющую информацию, Бар-
суков взвился с места.

— Как — не видели!? Да весь класс! 
Каждый до единого!

Директриса пристукнула ладонью по сто-
лу и устало проговорила:

— Успокойтесь, Владислав Яковлевич. 
Этого следовало ожидать. Приведите к нам 
новенькую. Девочка, вроде, бы отличница. 
Послушаем, что скажет. Вдруг она видела… 
инцидент?

Тут снова встрял классрук.
— Пустая трата времени — она подружка 

этого…
Барсуков с опасливой ненавистью поко-

сился на Колю.
— Бесполезно — не бесполезно, а спро-

сить надо. Вдруг девочка порядочная и ска-
жет правду?

Через пять минут в кабинет вошла Катя. 
Естественно, эпизод с избиением также 
ускользнул от ее внимания. В смысле поря-
дочности она подкачала. Барсуков же впал 
в ярость. Разбрызгивая слюни, он стал орать 
про милицию и снятие побоев. Пригрозил 
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Коле тюрьмой. Несколько раз крикнул, что 
он этого не потерпит. На пацана гневные 
филиппики не произвели ровным счетом 
никакого впечатления. Однако менее опыт-
ную Катю они страшно испугали. Она пред-
ставила любимого за решеткой, вспомнила 
недавний разговор на скамейке и даже на 
краткий миг ощутила ту пустоту, что завла-
деет ею после Колиного исчезновения. От-
чаявшись, девушка шагнула вперед и, с не-
навистью глядя на Барсукова, громко и ясно 
проговорила:

— Если вы пожалуетесь на Колю в мили-
цию, я пожалуюсь на вас.

Владислав Яковлевич опешил.
— На меня? Что за бред? За что!?
— Я скажу, что вы меня домогались. Сек-

суально.
— Клевета! Тебе никто не поверит. 

Ни за что!
— А мы посмотрим. Я могу быть очень 

убедительной.
Здесь в разговор вмешалась директриса.

— Катя, Коля, вы можете быть свободны. 
Возвращайтесь на занятия. Быстренько-
быс тренько, урок уже идет.

Барсуков хотел было возмутиться, но 
Антонина Никитична придавила его взгля-
дом, и он осекся. Едва за учениками закры-
лась дверь, она повернулась к историку и 
объяснила свое решение.

— Владислав Яковлевич, школе не ну-
жен скандал на сексуальной почве.

— На какой почве? Какой скандал? Я ее 
пальцем не трогал! Это же обыкновенный 
шантаж!

— Конечно. Причем — весьма эффек-
тивный. Потому что будет разбирательство, 
поползут слухи. К тому же девчонка любит 
этого хулигана и запросто может обратиться 
к журналистам. (Антонина Никитична тонко 
улыбнулась.) Представляете, что будет тог-
да? Может быть, вас ни в чем и не обвинят, 
но вот преподавать вы точно больше не смо-
жете. С таким, как сейчас говорят, бэкграун-
дом вас не примут ни в одно учебное заве-
дение. Вы разве этого хотите?

Владислав Яковлевич был озадачен. 
С одной стороны, ему хотелось поквитаться 

с Колей, с другой — он любил свою без-
упречную (как ему казалось) биографию. 
Это противоречие он тут же выложил дирек-
трисе. Та улыбнулась и поведала наивному 
классруку собственное видение ситуации.

— Владислав Яковлевич, голубчик, мы 
исключим вашего обидчика из школы. За не-
успеваемость, понимаете? А про драку надо 
забыть, будто ее и не было. С такими, как 
Коля, обычно разбирается жизнь. Мы же ей 
чуть-чуть поможем — вышвырнем отсюда, 
пусть на улице пропадает. Или идет в учи-
лище, что, в сущности, одно и то же. А вы 
учите себе дальше. Только с десятого «б» я 
вас снимаю. У нас ведь мужчин-преподава-
телей наперечет. Беречь надо.

Подивившись холодной расчетливости 
директрисы, Владислав Яковлевич успоко-
ился и быстро убежал домой — зализывать 
раны. Антонина же Никитична сняла трубку 
и позвонила сыну — Мише Воронцову.

— Мишенька, это мама. Твой Коля от-
метелил Барсука. Нет, с ментами удалось 
замять. Не так, чтобы сильно, но прилично. 
Придется его отчислять, иначе не поймут. 
В общем, возьмешь пацана на кладбище, на 
постоянку. Из-за Кати, конечно. У них, по-
нимаешь, любовь. Глаз отвести не могут. 
Девка хорошая. Закошмарила Барсука сек-
суальными домогательствами. Хе-хе. Ты вот 
чего — поговори с Колей, пусть с башкой-то 
славливается, а то закроют к чертовой мате-
ри. Ладно. Вроде, все сказала. Пока.

Через два месяца Колю отчислили за не-
успеваемость по четырем предметам. А на 
следующий день случилось то, чего даже 
многоопытная Антонина Никитична не могла 
предвидеть — школу добровольно покинула 
Катя. Конечно, об этом тут же узнал ее отец. 
Вернее, в пылу семейной ссоры она сама 
рассказала ему и про школу, и про Барсука, 
и про тщательно скрываемого Колю. Между 
отцом и дочерью состоялся драматичный 
диалог, круги от которого разошлись так 
далеко, что мы просто не можем его не под-
слушать.

Когда Катя узнала об отчислении (а она 
узнала сразу, потому что дожидалась возлю-
бленного у дверей директорского  кабинета), П
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роковое решение девушка уже приняла. 
В известной степени сам факт отчисления 
просто дооформил его, сообщив фантазиям 
о декабристской верности нужную толику 
реализма. К тому же в последние два меся-
ца на Колю обрушилась такая учительская 
въедливость, что, в общем-то, и ему, и ей 
было понятно — отчисление лишь вопрос 
времени. Разумеется, они не сдались без 
боя. Вечерами напролет Катя тянула парня 
по математике, занималась с ним литерату-
рой, заставляла зубрить историю. Сложнее 
было с химией, ведь ее не понимали оба. Од-
нако все их усилия если и не пошли прахом 
(Коля узнал много нового и всерьез заинте-
ресовался книгами), то уж точно не помогли 
выстоять против дружной когорты учителей.

Собственно, именно Катино усердное 
репетиторство и пробудило отцовскую по-
дозрительность. Очарованный новым зва-
нием, к тому времени отец уже совершенно 
«забил» на семью, питал к дочери осязае-
мое равнодушие и любил только одну охо-
ту. Если по каким-то причинам он долго не 
мог пострелять зверей, его начинала душить 
злоба и раздражение. В такие минуты папа 
становился опасен, и домашние старались 
не попадаться ему на глаза. Интересующий 
нас драматичный диалог пришелся как раз 
на один из таких периодов. Дело в том, что 
двухмесячное ежевечернее отсутствие до-
чери папа все-таки заметил. Эта наблюда-
тельность дала ему отличную возможность 
не только побыть хорошим отцом, но и без-
опасно выпустить пар. Искушение, мимо 
которого он ни разу не прошел мимо, само 
направлялось в руки, и отец, как заядлый 
охотник, поджидал лишь удачного случая. 
Точнее, нужного душевного настроения. 
Вскоре звезды сошлись.

Сходив с утра в школу, Катя заявила опе-
шившей директрисе, что бросает учебу, и 
весь день провела с Колей. Ближе к вече-
ру девушка пришла домой. Отец сидел в ее 
комнате и пил пиво.

— Пап, ты чего здесь?
— С тобой решил поговорить. Второй ме-

сяц по вечерам пропадаешь. Дай, думаю, до-
ждусь. Спрошу, чем это моя дочь занимается?

— Я же говорила уже — подруге по уче-
бе помогаю.

— Ну, ну… Подруге, значит. Дай-ка сюда 
сумку!

— Зачем?
— За хлебом! Давай сюда!
После трех бутылок пива отец непра-

вильно выговаривал некоторые слова. Вот 
и тут у него получилось вместо «сюда» — 
«суда».

— Суда давай, я сказал!
Однако, несмотря на крик, подавать сум-

ку Катя отказалась. И будто бы даже вся та 
ненависть к отцу, что копилась в девушке 
долгие годы его же усилиями, в одну секун-
ду дала всходы, и всходы эти были потвер-
же драконьих зубов, что посеял когда-то 
один аргонавт в далекой Колхиде.

— Не дам! Это моя сумка!
— Ах, ты дрянь малолетняя! «Твоя!». Все, 

что у тебя есть — я купил! Я! Быстро пока-
зывай!

Отец метнулся из кресла и вцепил-
ся в сумку. Вырвал ее из рук дочери. Вы-
тряхнул содержимое на диван. Среди раз-
нообразных ручек, пудрениц и помад, он 
обнаружил блокнот. Эта находка его заин-
тересовала.

— Тааак! Что у нас здесь за конспект!?
Отец раскрыл записную книжку на пер-

вой странице и пошел листать ее, изредка 
задерживаясь в некоторых местах.

Едва увидев свой блокнот в отцовских 
руках, Катя страшно побледнела и даже по-
шатнулась. Она писала в него с первого сен-
тября, и нам нетрудно догадаться, что именно 
волновало девушку больше всего в эти ме-
сяцы. Привычка всегда и во всем покорять-
ся грозному родителю (во всяком случае, 
в его присутствии) вдруг столкнулась в ней 
с огромной потребностью если не сохра-
нить Колю только своим, то хотя бы оставить 
за собой право рассказать об отношениях 
тогда, когда она сама этого захочет. Короткая, 
но яростная схватка, пробежавшая дрожью 
по Катиным губам, окончилась потемнев-
шими глазами, которыми она прицелилась 
в отца, чтобы в ту же секунду выдрать блок-
нот из ненавистных рук. Родитель, подоб-
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ной дерзости и прыти никак не ожидавший, 
вначале изумился, но тут же стал наливать-
ся гневом, собираясь, видимо, окончатель-
но изничтожить взбунтовавшуюся дочь. 
Однако, предупреждая ор, Катя заговорила 
сама. Быстро, холодно, непререкаемо. Пер-
вая же ее фраза повергла отца в глубокое 
молчание.

— Папа, я ушла из школы. Сядь, пожалуй-
ста, на диван и выслушай меня. И не пере-
бивай. Это очень важно.

Сбитый с толку необычным поведением 
дочери, отец подчинился и даже будто бы 
слегка протрезвел. Пользуясь замешатель-
ством, Катя рассказала ему и про Колю, и 
про его драку с учителем, и про несправед-
ливое отчисление из школы. Все это она го-
ворила легким тоном и длинными витиева-
тыми предложениями, то ли подражая Анне 
Карениной, то ли героиням сестер Бронте. 
Когда информативная часть закончилась, 
она смешалась, залилась густым румянцем 
и, сбившись на свой обычный язык, проле-
петала про любовь и свое решительное на-
мерение всегда быть с Колей. За время ее 
монолога отец успокоился и поэтому был 
готов встретить его окончание во всеору-
жии. Однако осознать накал Катиных чувств 
и разобраться в ее душевном состоянии 
у него не получилось.

— Слушай меня внимательно, дочь. Шко-
лу ты закончишь. От Коли уйдешь. Это не об-
суждается. Считай, что с сегодняшнего дня 
ты наказана. Никакого телефона и улицы. 
С учебы сразу домой. Ясно?

Катя посмотрела на отца удивленно. По-
том в ее глазах мелькнуло понимание, будто 
она увидела все то, что будет происходить 
дальше.

— Неужели ты так ничего и не понял? 
Я никогда от него не уйду. Понимаешь — 
никогда!

— Ты вообще, что ли, охренела, малолет-
ка? Хочешь быть с Колей? Ну, так пусть он 
тебя и содержит! Собирай манатки и вали 
нахер отсюда.

— И свалю!
Катя порывисто встала и бросилась со-

бирать вещи.

— А чего ты шмотки-то собираешь? Ты их 
не покупала. Уходи как есть. Через два дня 
приползешь — вот тогда поговорим о твоем 
поведении.

— Не приползу.
— Приползешь, приползешь. Куда ты де-

нешься?
Отец снова вцепился в бутылку пива и 

сделал большой глоток. Ситуация начинала 
его забавлять. Катя ожгла родителя взгля-
дом, побросала в рюкзак разбросанные ве-
щицы и гордой походкой покинула квартиру. 
Завернув за угол дома, она села на корточки 
и разрыдалась. Потом вытерла слезы, трях-
нула головой и пошла к Коле.

Коля ел бутерброд и смотрел футбол, 
когда раздался домофонный звонок. Если 
бы он знал, какие перемены скрывались 
за его настойчивой трелью, то, наверное, 
вмерз бы в диван или, наоборот, бросился 
к трубке со всех ног. Однако мысли его были 
далеки от провидческих, и потому он подо-
шел к домофону обыденно и лениво. Сняв 
трубку, Коля услышал Катин голос и мгно-
венно уловил в его вроде бы ровных интона-
циях надвигающуюся беду. Надев футболку, 
пацан встретил девушку у лифта. Катя бро-
силась ему на шею и опять расплакалась. 
Пересказ семейной драмы занял пять минут. 
Естественно, Коля полностью поддержал 
свою подругу. Рассудительные идеи вроде 
примирения с отцом и возвращения домой 
даже не пришли ему в голову. Ненадолго 
задумавшись, он попросил Катю подождать 
его в подъезде, а сам пошел в квартиру — 
разговаривать с родителями. Мама возилась 
на кухне, и он обратился к папе. Тот смотрел 
футбол, подпитывая свою страсть к «Спар-
таку» «Балтикой семеркой».

— Папа, нам надо серьезно поговорить.
— Ага.
— Помнишь Катю? Она еще приходила к 

нам. По учебе мне помогала. Красивая та-
кая.

— Угу.
— Она с родителями поругалась и ушла 

из дома. Можно, она у нас поживет?
Тут Коля покраснел и добавил:
— В моей комнате. П
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Через несколько минут эта информация 
сумела преодолеть голос Василия Уткина и 
проникнуть в папину голову. Он встрепенул-
ся, убавил звук (поступок неслыханный) и 
даже повернулся к сыну, не меняя лежачего 
положения.

— Чего?
Коля вздохнул и смиренно повторил суть.

— Катя поругалась с родителями. Ушла 
из дома. Можно, она у нас поживет. В моей 
комнате.

— Нет.
Отец снова уставился в телевизор и при-

бавил звук.
— Но почему, пап? Ей некуда идти. Давай 

пустим, а?
— Ты тупой что ли? Нет, значит — нет. 

И так тренировки бросил.
— Я могу вернуться. На бокс пойду.
Коля попытался заискивающе улыбнуть-

ся, но вышла только кривая усмешка.
— Нет. Тебе шестнадцать, ей шестнадцать. 

Корми вас тут.
— Я работать пойду. Она из школы ушла 

из-за меня. Я ей должен!
— Работать — это правильно. Зарплату 

получишь — снимешь комнату. Вот туда и 
приводи кого хочешь.

— А где она месяц будет? До зарплаты 
ведь доработать надо. Пап, ну давай пустим!

— Я щас с дивана встану, и ты ляжешь, 
понял? Пусть домой идет, с родителями ми-
рится.

— У нее отец — «мусор». Цепляет ее по-
стоянно. Возвращаться не вариант.

— Все. Достал ты меня!
Отец начал медленно подниматься с ди-

вана. Коля спокойно проговорил:
— Я все понял, понял. Нет так нет.
А потом добавил:

— Я тогда с ней ухожу. Покеда.
Отец неприятно рассмеялся.

— Ключи не забудь взять. А то жрать за-
хочешь, припрешься ночью-то, разбудишь.

— Я серьезно, пап.
— Я тоже. Все. Не мешай футбол смо-

треть.
Отец прибавил звук. Голос комментатора 

заполнил комнату. Тогда Коля убежал к себе. 

Собрал рюкзак, вытащил заначку из «Ай-
венго». Вышел к Кате.

— Пойдем, Катя.
— Ты чего? Куда?
Решительное выражение его лица встре-

вожило девушку.
— Пожить у меня отец тебе не разрешил. 

Значит, будем жить вместе на улице. Но сна-
чала сходим к Мише. Вдруг он что подскажет.

Катя смотрела на Колю влюбленными 
глазами и молчала. Да и что тут скажешь, 
когда твой парень из-за тебя же спокойно 
уходит из дома? Предчувствие больших пе-
ремен, новой и правильной жизни захвати-
ли ее с головой. Не в силах сдерживать эту 
бурю, она снова повисла на Колиной шее и 
счастливо рассмеялась. Покинув подъезд, 
молодые люди взялись за руки и медленно 
пошли в сторону «Агата». Напротив этого 
магазина находился главный Пролетарский 
«пятак», а рядом с ним, в скромной пятиэ-
тажке, жил Миша Воронцов. У его дома влю-
бленные разошлись. Катя села на лавку — 
ждать. А Коля быстро поднялся на третий 
этаж и позвонил в пятнадцатую квартиру. 
Открыл сам Миша. Расположившись на кух-
не, друзья заварили чай. Обсказав ситуацию, 
Коля без спросу открыл форточку и закурил. 
После пятиминутного раздумья Миша хлоп-
нул ладонью по столу и четко уронил:

— Значит так, Колян.
Тут он отодвинул ящик кухонного стола 

и достал ключ.
— Расклад такой. Вот тебе ключ от моей 

комнаты в общаге. Мебель там есть, холо-
дильник у меня с балкона заберешь. С тели-
ком что-нибудь придумаем. Платить будешь 
по три «косаря» в месяц. Деньги буду вы-
читать из зарплаты. Если, конечно, ты вер-
нешься ко мне на кладбище. На постоянку. 
Будешь уже не «негром», как в каникулы, 
а копальщиком. Что скажешь?

Миша весело подмигнул донельзя удив-
ленному Коле и бросил ему ключ.

— Офигеть, Мишаня… Как ты все быстро 
порешал!

— А че тут рассусоливать? Пацан ты пра-
вильный, Катю свою по чесноку любишь. 
Мне такие цельные люди нужны.
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Последнюю фразу Миша проговорил 
будто бы в шутку, но глаза его блеснули ста-
лью. Докурив сигарету, Коля поблагодарил 
друга, засунул ключ в карман и степенно вы-
шел из квартиры. Когда дверь захлопнулась, 
им овладела щенячья радость. Он кубарем 
скатился по лестнице, выбежал на улицу и 
с ходу подхватил Катю на руки.

— С ума сошел? Пусти!
— У нас есть дом, Катя! Собственный дом!
Покружив ничего не понимающую под-

ругу по двору, Коля поставил ее на ноги 
и рассказал потрясающие новости. Надо 
сказать, что та невозмутимость, которую 
он продемонстрировал у Воронцова, да-
лась ему очень непросто. С Катей же нуж-
ды сдерживаться не было, и потому эмоции 
взяли над ним верх. Торжественно вручив 
Кате ключ, Коля взял ее за руку, и они побе-
жали в общагу. В ту минуту им казалось, что 
новая жизнь переместилась с линии гори-
зонта буквально за угол и достаточно толь-
ко протянуть ладонь, как она упадет в нее 
спелым апельсином.

Общага. Четыре этажа бурого кирпича и 
близоруких окон. Лишь одно из них, на чет-
вертом этаже — пластиковое. Там живет ба-
рыга, которого родители нарекли Андреем, 
а улица окрестила Сирано (за длинный нос). 
С торца — отделение милиции. Там сидит 
участковый Изюм и его помощница Светлана. 
Обгрызенные ступеньки ведут к центрально-
му входу. На вахте — баба Маша. Вот уже 
двадцать лет она моет пол в сороковой шко-
ле и улыбается неизвестно чему. Длинный 
коридор усеян дверьми и залит тусклым све-
том. Пробежав мимо вахты и махнув перед 
носом вахтерши драгоценным ключом, Катя 
и Коля замерли у восьмой комнаты. Восхи-
щенно переглянулись. Открыли дверь. Пере-
ступили высокий порог. Катя медленно обо-
шла помещение по кругу, кончиками пальцев 
касаясь клетчатого дивана, кухонного стола, 
колченогих стульев, старинного бра, кофей-
ного столика, лакированного шкафа. Потом 
она подошла к плотным шторам и взмахнула 
руками. На подоконнике стоял магнитофон. 
Комнату озарило солнце. В его лучах закру-
жилась пыль, и молодые люди очарованно 

наблюдали ее танец, осознавая, что это те-
перь и их пыль тоже. Однако вскоре Колино 
витание в облаках закончилось. Он окинул 
комнату практичным взглядом и тут же озву-
чил недостающие предметы:

— Нам нужен холодильник и телевизор.
Катя живо присоединилась к благо-

устройству.
— А еще фен. Мой у родителей остался. 

И прозрачные шторы, а то с этими как-то 
мрачновато.

— Согласен. Располагайся пока, а я к Ми-
ше схожу. Дюс вроде на выходном, поможет 
холодильник притащить.

— А где мы возьмем телик?
— Заработаю и купим. А пока можно и 

книги почитать.
— Книг, кстати, тоже нет.
— Это не проблема. Будем ходить в би-

блиотеку. Ладно. Я ушел. Через час буду.
Коля притянул Катю к себе и поцеловал 

в губы. Девушка ответила немного скованно.
Скованность эта была вызвана очевид-

ной мыслью, только сейчас пронзившей 
Катино сердце, — эту ночь они с Колей 
проведут в одной постели, и между ними 
случится секс. Весь этот год их интимные 
отношения ограничивались поцелуями и 
робкими поглаживаниями. Потому что сама 
идея заняться любовью в подъезде или 
на какой-нибудь сомнительной хате не то 
чтобы не приходила им в голову, но, ско-
рее, так резонировала с исключительным 
ощущением взаимной нежности и родства, 
что была отвергнута молодыми людьми еще 
на самом раннем этапе отношений. Сейчас 
же само течение жизни подталкивало их 
к сексу — последнему бастиону близости и 
любви. Размышления об этом накрыли Катю 
с головой сразу после Колиного ухода. Вос-
поминания о Стасе, столь успешно подавля-
емые ею все это время, выпрыгнули, как черт 
из табакерки, и буквально потрясли девушку. 
Она вдруг уверовала, что, стоит ей переспать 
с Колей, как вся та магия, что происходит 
между ними, исчезнет, испарится, оставит их 
навсегда. Она увидела себя одинокой, без-
домной, никому не нужной нищенкой, бреду-
щей мимо «Агата» под проливным дождем. П
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Похожее волнение обуревало и Колю 
по дороге к товарищу. Правда, в его случае 
мысли носили более утилитарный характер. 
Пацан боялся облажаться. Первый сексу-
альный опыт с проституткой Алисой научил 
его только тому, что нужно лежать на спине 
и не трогать женщину за голову, когда она 
делает минет. Иными словами — Коля пло-
хо понимал, как беспредельная нежность, 
царившая в нем, состыковывается с сексом. 
Придумать же конкретный план действий 
(поцеловались, а дальше что?!) у него не по-
лучалось. Пацана обуяло смятение. На пол-
пути от Воронцова к общаге оно доконало 
его окончательно. Нести холодильник в та-
ком состоянии было решительно невозмож-
но. Тогда Коля поставил его на землю и за-
курил. Однако Дюс этого маневра не оценил.

— Колян, ты чего? Осталось-то с гулькин 
нос.

— Да знаю… Просто… Устал малеха.
Коля смотрел на старшего товарища и 

мучительно раздумывал — не поделиться 
ли с ним своими страхами? С одной стороны, 
говорить про Катю с кем бы то ни было ему 
не хотелось. С другой — мысли о первой 
сов местной ночи сводили его с ума. Ког-
да огонек сигареты подобрался к фильтру, 
Коля все-таки решил открыться Дюсу.

— Дюсик…
— Чего?
— Мы с Катей съехались. Знаешь, да?
— Конечно, знаю. Ты мне десять минут 

назад об этом говорил. Куда мы, по-твоему, 
холодильник-то несем?

— Так вот… Мы сегодня с ней вместе бу-
дем спать… На диване…

— Ну?
Тут Коля замялся. Дело в том, что все 

«воронцовские» по умолчанию полагали, 
что у него с Катей есть секс. Сейчас же он 
должен был самостоятельно разрушить 
этот миф, которому если и не потворство-
вал, то уж точно не препятствовал. Правда, 
надежда на то, что этот разговор Дюс со-
хранит в тайне, в Колиной душе все-таки 
теплилась.

— Понимаешь… У нас с Катей еще не 
было секса. Сегодня будет типа первый раз.

— Охренеть. То есть вы чуть ли не год 
вместе и ни разу не трахались?

— Да. Мы не занимались любовью.
— Вот как ты это называешь… Понятно.
— Что тебе понятно?
— Что ты книжек перечитал. Менжу-

ешься.
— Как это?
— Думаешь об этом много. А я еще гадаю, 

чего Колян такой бледный пришел?
— А что, не надо думать?
— Не надо. О чем тут думать? Это приро-

да, блин. Ляжете в постель, в десны шибане-
тесь, и все само пойдет, естественно.

— Прямо само?
— Само-само. И у ней само, и у тебя само. 

Так что не гони ваще за это. Тебе же с ней 
по кайфу?

— По кайфу, конечно.
— Ну и все тогда. Кайфуй себе и не 

парься.
— Думаешь, все так просто?
— Е* твою мать! Ты как маленький, вна-

туре. Говорю же — не гони! Понесли давай 
холодильник. Харэ сопли тут разводить.

— Дюс, не рассказывай никому про наш 
разговор. По-братски.

— Даже не думал. А знаешь — почему?
— Почему?
— Потому что ваши малолетние завихре-

ния никому не интересны.
Колян хотел было обидеться, но вместо 

этого с облегчением сказал:
— Ну и хорошо.
Через десять минут запыхавшиеся дру-

зья втащили холодильник в общагу. Дюс 
глянул на бледную Катю, усмехнулся и бы-
стренько свалил домой. Коля закрыл дверь 
и подсел к подруге на диван.

Гнетущая тишина расползлась по ком-
нате. Будто бы мучительное ожидание ночи, 
захватившее влюбленную пару, каким-то 
неведомым образом сообщилось помеще-
нию, и оно тоже притихло, потяжелело, про-
питалось неловкостью и страхом. Пять минут 
в обрушившемся молчании показались Коле 
вечностью. Катя же и вовсе подумала, что 
больше никогда не заговорит. Искоса по-
смотрев на возлюбленного, девушка вдруг 
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нашла его чужим и далеким. На краткий миг 
ей даже померещились в нем черты Стаса. 
Тряхнув головой, Катя решительно встала 
с дивана и подошла к магнитофону. Спасаясь 
от загустевшей тишины, она нажала «play». 
Из динамиков потекла потусторонняя мело-
дия американской группы «Дорз». Эту груп-
пу слушал Мишин папа, который раньше вре-
мя от времени бывал в этой комнате. Коля 
же боролся со священной обязанностью 
мужчины проявлять инициативу в амурных 
делах, вспоминал советы Дюса и напряжен-
но ждал той «естественности и биологии», 
которые сделают все сами. На пике этого 
ожидания и запел Джим Моррисон. Нето-
ропливая музыка подействовала на пацана 
успокаивающе. Он решил плюнуть на пере-
живания и просто пригласить Катю на мед-
ленный танец.

— Катя?
— Да?
Она повернулась к нему, и луч заходяще-

го солнца подсветил ее волосы, образовав 
то ли нимб, то ли корону. Бледное лицо де-
вушки дышало волнением.

— Давай потанцуем.
— Давай.
Коля подошел к ней вплотную и обнял 

за талию. Катя обхватила его за шею. Они 
медленно затоптались по комнате, не глядя 
друг на друга. Потом Коля поцеловал де-
вушку в шею. Он видел такое в кино. К тому 
же у пацана уже был секс с проституткой и 
опыт просмотра порнухи. Может быть поэто-
му, может от волнения, но вскоре он впился 
в Катины губы уверенным поцелуем и увлек 
девушку на диван. Снял с нее халатик. По-
гладил грудь. Полизал соски. Катина кожа 
сияла матовым светом, и пацан касался ее, 
как святыни. Девушка же лежала на спи-
не с закрытыми глазами. По ее телу бегали 
«мурашки». Добравшись губами до живо-
та (мужики в порнухе так и делали, только 
потом еще мастились), Коля снял с подруги 
трусики. Быстро разделся сам. Вдруг девуш-
ка прошептала: «Иди ко мне…» Облизала 
пересохшие губы. Это внезапное бесстыд-
ство, шепот и невинные глаза тут же толкну-
ли пацана вперед. Он лег на девушку, но не 

оперся на локти (во время секса с проститут-
кой она была сверху), отчего Кате сразу ста-
ло трудно дышать. Расположившись между 
девичьих ног, Коля резко задвигал бедрами, 
полагая, видимо, что член должен сам найти 
путь во влагалище. Эти слепые тычки, вкупе 
с изрядным весом, обрушившимся на Катю, 
заставили ее проговорить: «Не сюда, Ко-
ленька. Выше… Вот так». Она взяла член и 
направила его в нужное место. Ощутив себя 
в ней, пацан энергично задвигал тазом. Гля-
нув на покрасневшее лицо подруги, Коля 
наконец смекнул про локти. Заданный им 
темп был слишком быстрым для девушки, и 
она снова прошепатала: «Тише, Коленька, 
тише…» Постепенно секс наладился. Пацан 
держал Катино лицо в ладонях и целовал 
всякий раз, когда ритм движений позволял 
это сделать. Девушка поглаживала ладонями 
его грудь и плечи. Вдруг она выгнулась ду-
гой, обхватила любимого руками и прижала 
к себе. После трех мощных толчков Коля за-
дергался и вжался лицом в Катину шею. Их 
пальцы переплелись. В комнате снова воца-
рилась тишина. На этот раз — легкая, заго-
ворщицкая, послушная. Первой ее нарушила 
Катя:

— Это было…
— Знаю.
— Ты почувствовал…
Ей явно не хватало слов, и она смешно 

перебирала воздух пальцами, пытаясь их 
подобрать.

— Конечно.
Коля лег набок, подпер голову кулаком 

и с улыбкой посмотрел на Катю. Ее непод-
дельный восторг окрылял его.

— Коль?
— Да?
— Пойдем в ванну.
— Пойдем. Можем вместе постоять под 

душем.
— Я тебя помою.
— А я тебя.
Вскочив с дивана, любовники быстро 

оделись и, посмотрев друг на друга, прыс-
нули веселым смехом. А потом побежали 
искать ванную комнату. Апельсин все-таки 
упал в подставленные ладони. П
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Вскоре Катя и Коля узнали, что обща-
ковая душевая, рассчитанная на весь этаж, 
мало приспособлена для любовных игр и 
даже мыться в ней людям чистоплотным 
следовало бы в сланцах. Однако, несмотря 
на все трудности, они вникли в особенности 
общажной жизни, приспособились к ним и 
даже стали здесь своими людьми.

Иными словами — Катя не приползла 
к отцу ни через день, ни через неделю, ни 
через месяц. Естественно, Коля к родителям 
тоже не вернулся. Но если его предки от-
неслись к этому спокойно (парень работает 
и сам себя содержит), то Катин отец воспри-
нял перемены болезненно. Наведя справки, 
он узнал про «воронцовских» и Колю и ре-
шил, что дочь нужно спасать. Его попыт-
ки поговорить с ней и вернуть домой «по-
хорошему» успехом не увенчались. Идти же 
официальным путем и обращаться к колле-
гам он не захотел. Мент, который не спосо-
бен навести порядок в собственном доме — 
такой репутации майор страшился, как огня. 
Яростные думы тирана, от которого ускольз-
нул вассал, привели его к записной книжке, 
где, помимо вполне безобидных людей, был 
записан номер мотовилихинского бандита, 
задолжавшего бравому гаишнику услугу. 
Именно к нему обратился несчастный отец, 
чтобы раз и навсегда отвадить поганого ху-
лигана от дочери и вернуть ее в лоно семьи.

Итак, забежим на месяц вперед. Оставим 
позади памятный вечер первой любви и по-
грузимся в суровую прозу, где Коля рабо-
тает на кладбище, а Катя продает женские 
сумки в «Товарах для дома».

Пятница. Начало июля. Страшная жара 
расплавила Пермь. Банная гора утонула 
в солнце, и только кроны могучих сосен 
спасали копальщиков от его лучей. Но вот 
солнце пошло на убыль, и кладбищенский 
люд собрался в тенистом дворике админи-
стративной избы. Дюс, Миша и Колян попро-
щались с мужиками за руку и сели на лавку. 
Миша достал из кармана бумажный пакетик.

— Нормально сегодня «отбарабанили».
Дюс устало развалился на лавке и будто 

бы задремал. Коля жадно допил воду из же-
лезной кружки и зло проговорил:

— Жесть какая-то. У оврага копал. Вна-
туре, одни корни и глина. Чуть не подох.

Миша потрепал товарища по плечу.
— Ничего, втянешься.
В его руке появилась пачка «Беломора». 

Распотрошив папиросу, он развернул паке-
тик и ловко заколотил «косяк». Потом по-
слюнявил палец и обмазал папиросу со всех 
сторон — «подлечил».

— Колян, курни с нами. Ты же на бокс те-
перь не ходишь — можно.

Ощущение собственной взрослости, из-
рядно разросшееся в молодом копальщике 
за последний месяц, сыграло с ним злую 
шутку — он стал самоуверен и оттого без-
рассуден.

— Давай, Мишаня. После такой смены 
можно и расслабиться.

Воронцов прикурил «косяк». Несколько 
раз громко щелкнул зажигалкой «Зиппо». 
То ли поэтому, то ли почуяв запах ганджубаса, 
но Дюс тут же открыл глаза. Миша перевер-
нул папиросу и засунул ее в рот. Коля поднес 
губы к торчащему мундштуку. Вдохнул «паро-
воза». Закашлялся. Его место занял Дюс. Лу-
женая глотка без проблем заглотила «локомо-
тив». Потом «паровоза» хапнул сам Миша. Его 
облагодетельствовал Дюс, сменивший шефа 
на раздаче. Накурившись, друзья вытащили 
из карманов конфеты, собранные с могилок, 
развернули их и стали смаковать. Канабино-
иды расползлись по Колиному телу. Усталость 
прошла. Веселая сила заклокотала в мышцах.

— А ништяк ведь, Мишаня!
— Я не знаю, че ты не куришь. В Голлан-

дии вон ваще все по «зеленой»4!
— Слушай, а ты где берешь?
— А ты не в курсе что ли?
— Неа… Откуда?
Дюс заржал. Миша тоже прикололся.

— Вы че стебетесь, пацаны? В натуре, не 
знаю.

От этой реплики Дюс загоготал совсем уж 
громко. Утерев выступившие слезы, Миша 
пояснил обидевшемуся Коле причину ве-
селья:

— Колян, барыга с тобой в одной обща-
ге живет, а ты ни сном, ни духом. Андрюхой 
зовут. Сирано — погоняло.
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— Почему — Сирано?
— Потому что носатый. Из книжки какой-

то, кажись. Его давно так окрестили.
— У него, типа, с лицом напутано?
Словцо «напутано» вызвало новый при-

ступ смеха.
— Типа — да. Как у Сталлоне. Половина 

лица парализована. С детства вроде такой. 
Ну, и нос, конечно.

— Понятно. А мне он продаст?
— Нет. Да ты не парься. На район при-

едем, я вас вечерком познакомлю. Будешь 
сам брать. Но только себе, другим не ходи.

— А че?
— Не надо. Пусть бакланы всякие ходят. 

А то эти «чайки» тебя задолбят. Превра-
тишься из нормального пацана в менеджера 
Сирано. Понял? Только для себя!

— Ладно. А то я Катю хотел накурить…
Дюс опять заржал. Миша широко улыб-

нулся.
— Катю — можно. Она, как ты. Одна 

из нас. Да и вообще, подруг надо прикалы-
вать. Че им, обламываться что ли?

То ли из-за усталости, то ли из-за ган-
джубаса, но Коля вдруг расчувствовался и 
спросил:

— А вас не напрягает, что я ее вроде как 
прячу?

Дюс забился в истерике. Миша же, на-
оборот, ответил серьезно.

— Поначалу напрягало. Когда ты пропал, 
помнишь?

— Угу. А теперь?
— Ну, теперь все нормально. Катя — твое 

личное. Хочешь, показываешь, не хочешь — 
не показываешь. К тому же она вон у Дюса 
с Ольгой иногда общается. С Таней моей тоже 
как-то гуляла. Так что не пузырься.

Миша поднялся с лавки и сладко потя-
нулся.

— Ладно. Хорош трепаться, пацаны. Айда 
сполоснемся и по коням. Жрать охота.

Через двадцать минут троица забралась 
в «Лексус» и отчалила на Пролетарку. При-
мерно в это же время из Мотовилихи выехал 
черный «Мерседес». В нем сидели четверо 
крепко сбитых пацанов в спортивных костю-
мах. Между ног у них стояли биты. Тот, что 

развалился на переднем сиденье, был долж-
ником Катиного отца. Цветная фотография 
Коли красовалась на бардачке.

Миша Воронцов лихо подрулил к об-
щаге. По дороге друзья заезжали поесть 
шаурмы, и потому путь до дома занял до-
брых полтора часа. Предвкушая встречу 
с любимой, обычно внимательный Коля не 
заметил ни «Мерседеса», припаркованного 
с торца, ни Катиного папу, сидящего за ру-
лем «Тойоты» чуть поодаль. Зато он сразу 
увидел Катю. Подруга поджидала его у окна. 
Как только Коля выбрался из машины, она 
бросилась к нему. В тапочках и коротком 
застиранном халатике девушка быстро про-
бежала по общажному коридору, скатилась 
по ступенькам и повисла на его шее. Эта 
бесконечно милая сцена не произвела ни-
какого впечатления на мотовилихинскую 
братву. Они просто ждали, пока парочка 
зай дет в комнату, чтобы вежливо туда посту-
чать и переломать пацана. Однако Катиного 
отца неподдельная нежность влюбленных 
заставила засомневаться в необходимости 
таких действий. В конце концов, тот был 
всего лишь жестоким человеком, но никак 
не чудовищем. Он живо представил, как 
счастливая парочка устроилась в комнате, 
а туда ворвались мотовилихинские банди-
ты и на глазах дочери превратили пацана 
в кровавый фарш. Поэтому, когда влюблен-
ные вошли в общагу, он выскочил из маши-
ны и кинулся к «мерседесу», из которого 
уже выходили бандиты.

— Стойте, мужики, стойте!
Должник хмуро посмотрел на майора и 

уронил:
— Чего тебе?
— Не надо. Не трогайте его. Все отменя-

ется.
— Мы че, зря ехали, что ли?
— Не зря. В расчете теперь.
— Так бы сразу и сказал.
Братки тут же вернулись в машину и дали 

по газам. А Катин папа еще какое-то время 
обалдело стоял на улице, силясь осознать 
собственное великодушие. Вопрос — что 
делать дальше? — беспомощно крутился 
в его голове. В итоге он решил оставить си- П
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туацию как есть, обнадежив себя расхожей 
фразой, что жизнь все расставит по своим 
местам.

Тем временем влюбленная пара зашла 
в общагу. Катя принесла с кухни ужин — ма-
кароны по-флотски, и они сели есть. Потом, 
по уже заведенной традиции, молодые люди 
легли на диван, и Коля стал читать вслух 
книжку про Древнюю Грецию. Однако на вто-
рой странице он вспомнил о ганджубасе.

— Кать?
— Да?
— Я сегодня анашу курил. С Мишей и Дю-

сом. Прикольно было.
Девушка подперла голову кулачком и по-

смотрела на Колю с неудовольствием. В по-
следнее время она немного ревновала его 
к Воронцову, хотя и старалась этого не по-
казывать. Катя искренне не понимала, как 
Коля может тусоваться с ним, когда есть она.

— Прямо прикольно?
— Ну, расслабило… Хочешь попробо-

вать?
Катя тряхнула головой.

— Хочу!
— Меня Миша сегодня с барыгой позна-

комит. Представляешь, он в общаге живет.
— Всяко на четвертом. Там все какие-

то… сомнительные.
— Не знаю. Я тебе потом все расскажу. 

Давай читать.
— Давай.
Девушка устроилась калачиком, поло-

жив голову Коле на плечо. Казалось, ничто 
в мире не сможет разрушить их идиллии…

Вечером в общагу заглянул Миша. Дру-
зья поднялись на четвертый этаж и зашли 
к Сирано. Тот оказался сорокалетним мужи-
ком низкого роста, с рябым парализован-
ным лицом, асимметричными глазами, сини-
ми перстаками на пальцах и действительно 
длинным-предлинным носом. Поручкавшись, 
Миша представил ему товарища и велел не 
отказывать в ганджубасе. Коля тут же достал 
«двушку» и купил пакет травы. Сирано хоть 
и выглядел безразличным, в глубине души 
ликовал. Его сексуальная жизнь не грешила 
разнообразием — вот уже десять лет он до-
вольствовался механическим трахом с деше-

выми проститутками. Катю же он заприметил 
давно и втайне облизывался на ее живость 
всякий раз, когда она проходила мимо в сво-
ем коротеньком халате. Знакомство же с Ко-
лей давала ему шанс когда-нибудь полако-
миться девушкой. По крайней мере, завязать 
знакомство.

Проводив Мишу до «Агата», Коля купил 
«Беломор» и вернулся домой. Катя валя-
лась на диване и листала любимую детскую 
книжку — «Эмиля из Леннеберги».

— Купил?
— А то! Все по «зеленой»! — прогово-

рил Коля с интонациями Дюса. Важная поза, 
грудь колесом и широко расставленные ноги 
так точно передавали характер друга, что 
немного обиженная Катя не выдержала и 
захохотала. Коля выложил на стол травку и 
папиросы. Девушка вскочила с дивана и за-
интересованно оседлала стул.

— Что ты собираешься делать?
— Заколачивать «косяк», детка.
Коля снова валял дурака, с крутым ви-

дом потроша беломорину. Вытряхнув табак 
в пепельницу, он развернул пакет, сделан-
ный из старой газеты, и высыпал ганджубас 
на стол.

— Держи, принцесса. Почитай пока.
Катя взяла обрывок и пробежала его 

глазами.
— Хм…
— Что-то интересное?
— Преемник Ельцина стал президентом. 

Смотри, как на хорька похож!
— Точно. И глазки маленькие.
— Думаешь, каково это — быть прези-

дентом?
Коля доколотил «косяк» и сосредото-

чился на изготовлении «пятки» — сверну-
того в трубочку плотного кусочка бумаги, 
который вставлялся в мундштук, чтобы тра-
ва не летела в горло.

— Не знаю. Кайфово, наверно. Хотя…
Тут он умолк, потому что «пятка» получи-

лась короткой, и надо было переделывать.
— Чего замолчал? Говори!
— … Президент всегда на виду. Нужно 

быть реально правильным человеком, чтобы 
тебя это не обламывало.
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Катя задумалась.
— Ну, или очень сильно любить власть…
— Да.
— А «хорек», он, думаешь, какой?
«Косяк» был готов. Коля открыл форточ-

ку и поманил Катю рукой.
— Давай курить.
— Скажи сначала про «хорька».
— Дался он тебе…
— Скажи!
— Я думаю, что «хорьки» хорошими не 

бывают.
— Почему?
— Они хищники. Кур душат. Слушай, мы 

еще не курили, а разговор такой, будто ку-
рили.

— То есть вы вот так с Воронцовым се-
годня общались?

— Нет. Они с Дюсом больше ржали.
— А мы тоже будем ржать?
— Сейчас увидим.
Коля «залечил» папиросу и раскурил ее 

тремя мощными затяжками. Протянул «ко-
сяк» Кате.

— Затягивайся медленно.
— А то что?
— А то закашляешься.
Девушка взяла папиросу и неловко за-

тянулась. Тут же поперхнулась дымом.
— Терпи, принцесса. Иначе постоян-

но будешь чахнуть. Сейчас пройдет. Попей 
воды.

Коля подал подруге кружку и забрал па-
пиросу.

— Уф!
Катя тряхнула головой и весело посмо-

трела на него.
— Давай еще!
— Держи.
Через пять минут Катя и Коля покончили 

с «косяком» и плюхнулась на диван.
— Потом «паровоза» тебе пущу…
— Кого?

— «Паровоза».
— Объясни.
Коля защелкал пальцами, пытаясь подо-

брать слова, а потом соскочил, взял беломо-
рину и показал наглядно.

— А в чем фишка?
— Очень много дыма. Я его как бы вду-

ваю в тебя.
— Прямо вдуваешь?
Катины глаза подернулись поволокой. 

Она облизала пересохшие от ганджубаса 
губы. Ей хотелось пить, но жажда эта была 
приятной. Вместо ответа Коля поцеловал 
девушку в щеку. Она придвинулась ближе. 
Тогда он осыпал поцелуями все лицо: веки, 
подбородок, скулы, нос, лоб. Катя тихо рас-
смеялась и повернулась к нему спиной. При-
жалась попкой. Коля зарылся носом в копну 
русых волос. Вдохнул возбуждающий и род-
ной запах. Положил руку на требовательное 
бедро… Когда все было кончено, он встал 
с дивана, взял со стола горсть шоколадных 
конфет и лег обратно. Разложил сладости 
на голой груди. Катя перевернулась на жи-
вот и задумчиво развернула фантик.

— Удивительно…
— Что именно?
— Я как будто была с тобой и не с тобой 

одновременно.
— Это ганджубас, Кать.
— Ты тоже почувствовал?
— Конечно.
Коля пытался выглядеть опытным траво-

куром, однако то, что только что легко сфор-
мулировала Катя, минутой раньше он безу-
спешно пытался объяснить себе. Поэтому-то 
и обронил уверенное «конечно». Иными 
словами — ганджубас привнес в жизнь 
влюбленной пары трудноуловимую новизну, 
которую обоим было интересно отыскивать 
и произносить вслух. Неудивительно, что 
вскоре он стал неотъемлемой частью их 
жизни.
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1 Славливаться — встречаться.
2 Базарга — серьезный разговор.
3 Загоняться, гнать — слишком сильно волноваться о чем-либо.
4 Все по зеленой — все доступно и легко.



ве
щ

ь 
ли

те
ра

ту
рн

ы
й 

ж
ур

на
л 

/ 
20

18
 /

 2
(1

8)

22

Поэзия / Поэма

Екатерина Симонова

Сумаляк

1

писать о городе
в котором ты никогда не была
это все равно что пытаться разговаривать
с тем кто тебя больше не любит

между вами стоит такое количество боли
что язык распадается на ничего  
 не значащие фрагменты:

«да»

«нет»

«хорошего вечера»

тесные запыленные двери
в старом городе

тусклый тимуридский кружок неба
отраженный в ручном зеркальце

отбитые лица музейных статуй

пустой голубой халат апреля
сохнущий в пустом дворе

как еще одно напоминание
о бессмысленности нежности и телесности

2

когда меня просят написать текст  
 о параллелях
между нижнетагильской и ферганской  
 поэтическими школами
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я понимаю единственное что их объединяет
просьба об этом

иногда связи между вещами и людьми
гораздо тоньше
чем нам кажется:

письменный или устный запрос

молчаливое согласие

бутылка хорошего узбекского вина,  
 не выпитая,

желание просто наконец с тобой  
 поговорить —
неважно о чем

3

Катя на кухне готовит
итальянскую пиццу
английскую шарлотку
норвежский десерт со взбитыми сливками

готовит медленно и задумчиво
немного по-своему
заменяя миндаль грецким орехом,
добавляя в тесто на одно яйцо меньше  
 чем требуется
в классическом рецепте
вместо помидоров нарезая куриную  
 копченую грудку
и цветную капусту

кухня — последнее пространство
кажущееся защищенным

избавляющее от необходимости
контактировать с окружающим миром

позволяющее быть
просто ножом миксером нагревающейся   
 духовкой
свежим болгарским перцем
маслинами без косточек
взбитыми с сахаром белками
кислыми зелеными яблоками

жаль что катины кухонные мечты слишком   
 смелы и неосуществимы

она хотела бы хоть однажды
приготовить сумаляк

мешая сумаляк
человек освобождается от недобрых   
 мыслей

варить его нужно сутки
постоянно помешивая

поэтому сумаляк варят всей улицей
переглядываясь, зубоскаля, просто радуясь
тканой пестроте жизни
легкости сердца

я была бы рада сварить его со всеми вами

жизнь в пространстве кухни ясна
подчинена простым правилам
почти волшебна

и не нужно другой:

если в чае есть пузыри — это к богатству

если в чае палочки — это к гостям

если петь когда режешь хлеб —
он будет самым вкусным хлебом на свете

4

если ты окажешься в городе
в котором ты никогда не окажешься
привези мне из него то
что никогда мне не привезешь:

кольцо из шляпки ташкентского желудя

шесть синих пиалок с изображением хлопка

бусину-кузмунчок

особенно — последнее —
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оказывается

если кузмунчок разбился
значит упал с тебя недобрый глаз
закончились печали
пришло время

бросить все
сесть пить чай из всех шести пиал  
 по очереди

обмениваясь дарами:

засахаренными орехами обвалянными  
 в кунжуте

воздухом сияющим
как золоченая ложечка с прилипшей  
 сладкою крошкой

радостью глядеть
и не наглядеться

5

Камила говорит
что в Ебурге на Таганском ряду
самая хорошая на Урале узбекская кухня
там духи масляные есть лепешки пекут
курт есть хлопковое масло
диски с узбекскими фильмами

все можно найти

Камила сама родом из Ташкента
сейчас живет в Нижнем Тагиле
раньше она в Ебург на Таганский ряд часто  
 гоняла
чтобы побыть будто в Ташкенте

сейчас не до того

Камила мне пишет что может говорить   
 о Ташкенте часами
теперь я знаю

как можно курить виноградные ветки

что такое курт

что в детстве у них никогда не закрывалась   
 дверь в дом

нельзя зевать — шайтан заберется в рот

чтобы рис в плове был рассыпчатый
нужно его проткнуть в нескольких местах   
 палочкой

Камила обещала написать вечером еще   
 и пугает,
что я еще от нее устану

зря она так думает:

я же знаю — о том что любишь
действительно можно говорить часами

можно говорить и говорить
даже не произнося вслух
ни слова

6

жасминные кусты цветут
шиповниковые кусты цветут

самсу продают из детских колясок вдоль   
 дороги

во дворе бутерброд с абрикосовым   
 вареньем
можно обменять на один круг на велике

можно вообще все на все обменять:

грушу на айву
день на ночь
детство на старость
радость на горе

не каждый обмен оказывается выгодным

каждый обмен оказывается необходимым
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7

немного чужой прямой речи

когда понимаешь что самой больше нет  
 смысла
что-то говорить:

«Там было землетрясение.
И под землю ушел даже целый кишлак  
 (у нас так деревня называется).
Весь Советский Союз строил Ташкент заново.
Построили несколько районов
с временными домами для пострадавших.
Многих туда отправили  
 по перераспределению,
и они там так и остались.
Так моя мама там оказалась и вышла там  
 замуж.

Эти районы существуют до сих пор.

Они как наши тагильские Гальянка  
 или Вагонка —
все в двухэтажных одинаковых деревянных  
 домах.

Проводка со временем устарела,
и в детстве каждое лето
дотла сгорал хотя бы один дом.

Папа учил нас: если начнет гореть наша  
 двухэтажка,
то он кидает из окна подушки и матрацы,
прыгает сначала сам, потом ловит нас.

Страх от пожара и землетрясения доходил  
 до абсурда.
Как только немного качалась люстра,
мы хватали документы и деньги и выбегали  
 на улицу.

Как только казалось, что пахнет гарью,
мы делали то же самое.

Было весело».

раз в жизни любовь случается именно так —

стирая с земли самую большую и лучшую   
 часть тебя

обучая инстинкту выживания
далеко не всегда соответствующему советам
как вести себя в стрессовых ситуациях

как только начинает качаться люстра
пахнет гарью
что-то напоминает о том что тогда было

нужно забрать то что можно забрать уйти
закрыть голову руками
не дать никому к тебе приблизиться

это единственное чему стоит
но чему невозможно научить своих детей —

калеча и защищая —

не понятному им

не пережитому ими
горю.

8

голубоватые рассохшиеся дверные створки

солнечные пятна
раздваивающие предмет
на предмет и потерю его очертаний

пустые улицы

потрескавшиеся от старости и жары
электрические столбы

фактура стены и ладони прижатой к стене

немного советская
бессмысленная тоска по остановке на том  
 самом месте:

замри
забудь

не изменяйся П
оэ

зи
я 
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Проза / Рассказ

Борис Эренбург

Твиттер Наполеона

Святая Елена — маленький остров.

В тюрьме нет ничего, кроме времени.

А что у нас сегодня на обед? Англичанин 
не ест мяса, которое не вполсыро.

Скоро меня забудут, что скажут историки 
обо мне? Носил треуголку — вот, пожалуй, 
и все.

Буря погубила мой флот, мороз и пожар 
уничтожили армию. Гребаная погода, дол-
банутая как моя жизнь.

Я полагал, что англичане аристократы, 
а мне на остров подсунули губернатора-гоп-
ника.

Бог дал мне корону, англичане — терно-
вый венец. От каждого по способностям.

Не давать людям состариться — вот мой 
принцип. Три поколения умерли молодыми 
и счастливыми во славу Франции.

Когда даешь золото людям, они уже не 
хотят умирать за славу. Вот так всегда: или 
понты, или деньги.
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Берегите себя.

С моим ростом меня будут хоронить 
в детском гробу.

Наполеон ретвитнул Талейрана:
Кто не жил в XVIII веке, тот вообще 

не жил.

Наполеон:
Я-то пожил, а многие опоздали.

Наполеон ретвитнул газету «Мони-
тор»:

Корсиканцу было плевать на миллионы 
людей!

Наполеон:
А теперь миллионам плевать на меня. 

Мы квиты.

Общественное мнение — это проститут-
ка со стажем.

Французы умеют мстить. Стоит умереть, 
как твоим именем назовут бодяжный ко-
ньяк.

Трудно делать людям добро… Я истратил 
тридцать миллионов на канализацию, и ни-
кто мне за это спасибо не сказал.

Наполеон ретвитнул Пушкина:
«Хвала!.. Он русскому народу Высокий 

жребий указал»

Наполеон:
Торговать надеждой — удел вождя.

Поэт — лучший историк. Настоящие 
стихи не врут.

Будете плакать обо мне кровавыми сле-
зами!

Если Святая Елена — это Англия, то в Ан-
глии всегда ужасная погода и гнусный сер-
вис.

Надо было бежать в Америку. Это тренд.

Наполеон ретвитнул Талейрана:
Бойтесь первого движения души, пото-

му что оно, обыкновенно, самое благород-
ное.

Наполеон:
Семь раз примерь, а потом подумай: 

на хрен тебе это надо.

Один генерал-изменник был выше меня 
на целую голову. Потом ядром ему оторвало 
ноги. Все равны.

Мне некого предать, я самый главный.

Все равны. Но император равнее.

Мы, лидеры, не знаем слова мы.

Доброе утро, друзья! Какие новости 
в английских газетах?

В одной газете называют меня тираном, 
в другой — выскочкой, в третьей, что уди-
вительно, трусом!

По моему приказу у Сфинкса ядрами от-
били нос. Очередной фейк. О, мама Летиция, 
ты родила чудовище!

Когда газет много, они врут. На страну 
достаточно трех-четырех.

Все считают меня ужасным завоевате-
лем, а я просто люблю путешествовать. По-
смотреть Берлин, увидеть Вену. По весне, 
как всегда, хочу в Индию.

Я единственный из евромонархов, ко-
торый доехал до Москвы. Осмотрел Кремль, 
побывал в Оружейной палате.

На этом проклятом острове  большую 
часть года нельзя увидеть ни солнца, ни лу-
ны; всегда дождь или туман. Нельзя про-
ехать и мили, не промокнув.
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Наполеон ретвитнул Талейрана:
Целые народы пришли бы в ужас, если 

бы узнали, какие мелкие люди властвуют 
над ними.

Наполеон:
Почему Талейран не пишет про меня? 

Только про других.

Наполеон ретвитнул Талейрана
Некоторые должности похожи на кру-

тые скалы: на них могут взобраться лишь 
орлы и пресмыкающиеся.

Наполеон:
Все-таки упомянул меня птицей, да и се-

бя не забыл, змей.

Талейран молодец. Если при разговоре 
с вами ему сзади дали пинок, вы нипочем не 
догадаетесь. Хитрая невозмутимая рожа.

У меня врожденный дефект, я с детства 
выражаюсь приказами. А люди их выпол-
няют.

Последнее слово всегда остается за об-
щественным мнением. Говорите, говорите, 
друзья, а приговор прочтут пушки.

Люблю ампир, ведь я император.

Ампир — это порядок.

Анархия приводит к диктатуре. Когда я 
надел корону, революционеры обалдели, 
но затем просекли логику.

Сила никогда не бывает смешной.

Восьмифунтовые пушки с картечью 
за пол часа успокоят мудаков с любыми 
идеями.

Кто-то бежит от картечи, кто-то от гро-
хота. Одно восстание я подавил холостой 
пальбой.

Я мог бы создать религию. Вижу себя 
на спине слона, с тюрбаном на голове и 
с новым, моего сочинения, Кораном в руках.

У Талейрана — ум, у меня — харизма. 
Держим яйца в разных корзинах.

В Европе одна монета, один вес, одна 
мера, один закон. И конечно, один импера-
тор, зачем два?

Европа без виз, без границ, торгуй и пу-
тешествуй как дома. Я хотел создать Евро-
пейский союз, но никто не заценил идею.

Люблю всемирную диктатуру. Ведь это 
не преступление.

Помните, при разгоне депутатов Мюрат 
скомандовал солдатам: «выкиньте эту шу-
шеру отсюда на*уй!» А ведь это я подсказал 
ему такую блестящую формулировку.

Составителям конституции сказал: пи-
шите коротко и неясно. Мой метод.

Необязательно делать столицей Европы 
Париж, можно и Брюссель.

Мюрат впервые выиграл в покер и кри-
чит: это мой Тулон!

У Мюрата сто фоловеров в твиттере. Ра-
дуется как ребенок.

Когда-то мои приказы слушали полмил-
лиона солдат, сейчас у меня два миллиона 
одних только фолловеров.

Люблю муравьев — образец государ-
ственной мудрости. Идут строем в поисках 
сахара.

Если бы у меня был попугай, я бы не 
нуждался ни в ком.
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Наполеон ретвитнул Ожеро:
Были с маршалами у Наполеона. Сняли 

шляпы, сели. Он надел кивер, встал. Этот 
малый нагнал на нас страху!

Наполеон:
А то!

Бернадотт стал якобинцем, предал ко-
роля, затем Робеспьера, потом меня и стал 
королем Швеции. А ведь на ляжке у него та-
тушка «Смерть королям!».

Наполеон ретвитнул Ростопчина:
Революция — пожар, французы — голо-

вешки, а Бонапарт — кочерга.

Наполеон:
Сам ты — пожар и кочерга! Кто спалил 

нерезиновую?

Злейший враг французов Ростопчин 
сжег Москву и уехал на жительство в Париж. 
Стокгольмский синдром?

Я тоже уехал жить в Англию.

Македонский покорил Азию и объявил 
себя сыном бога. За подобное меня осви-
стали бы рыбные торговки в Париже.

Итак, мама Летиция, ты не грешила с Ози-
рисом? Жаль.

Надо же! Папа-то во Христа верит!

Русский император сам у себя поп, это 
совсем не так глупо!

Существовал ли Иисус? Вряд ли. Даже 
Иосиф Флавий не упомянул о нем.

Бог есть. Это точно. Он разрушил мою 
вавилонскую башню. Кто же еще?

Удача бежит за великим человеком. 
Но редко догоняет.

Моим именем уже назвали кучу войн, 
к большинству из которых я не имею ника-
кого отношения.

История — это басня, в которую догово-
рились поверить.

15 лет молотить друг друга на полях сра-
жений. Хороший сюжет для сериала.

Гусар, который не убит в 30 лет, — не гу-
сар, а говно!

Еще раз скажу: берегите себя.

Говорил с королем Пруссии о военном 
деле. Он знает, сколько пуговиц на мундире, 
а я нет. И ведь в итоге Пруссия победила!

Любовь народа возбуждает.

Когда я сбежал с Эльбы и высадился 
во Франции, два бомжа в порту радостно 
кричали: гляди-ка, это тот самый псих, На-
полеон!

Наполеон ретвитнул де Сада:
Оргии провели, как обычно, и пошли 

спать.

Наполеон:
Люблю поспать на поле сражения. Од-

нажды чуть не проспал битву под Ваграмом.

Приснилась Битва народов. Проснулся 
от взрыва моста.

Где ты, Груши? О, Груши, верни мне мои 
батальоны!

Маршалы зова не слышат.

Просыпайтесь, граждане! Два часа ночи, 
пора в твиттер. Надо зарабатывать жалова-
нье, которое платит французский народ.

Наполеон ретвитнул де Сада:
Нет ничего опасней отвергнутой жен-

щины. П
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Наполеон:
Бросил бабу? Найди ей мужа! Мой метод.

Вернейший способ сдержать слово — 
не говорить.

Жозефина зашла в мой твиттер и трол-
лит королей.

Я часто спал вдвоем, но втроем — никог-
да! Я что-то пропустил?

Надо ввязаться, потом посмотрим.

Счастье на стороне больших батальонов.

Врач говорил: чтобы задержать оргазм, 
думай об Англии.

У меня одна настоящая любовница — 
Франция. Она меня кинула, не я.

В 1815 году народ Франции устал и по-
дал в отставку со своего поста.

Наполеон ретвитнул Тэна:
О, Наполеон! В тебе нет ничего совре-

менного. Ты весь из Плутарха!

Наполеон:
С появлением газет плутархи исчезли. 

Слава теперь живет два-три дня.

Основал газету «Курьер». Даже славу 
приходится каждый день ваять лично.

Чтобы народ не тратился на газеты, при-
шлось закрыть все, кроме своих.

Говорят, моя страна — полицейский уча-
сток. Пусть участок — зато большой.

Я привез в Египет 150 ученых, они нару-
шили сон мумий. В результате мы просрали 
Акру, а солдаты заболели чумой. Становлюсь 
суеверным.

Лучший мой приказ дан под Алексан-
дрией: «Армию в каре! Ослов и ученых в се-
редину!» Такое не забудут и без Плутарха.

Наполеон ретвитнул Байрона:
Благодарим! Пример жестокий! Он боль-

ше значит для веков, Чем философии уроки, 
Чем поученья мудрецов.

Наполеон:
Ага! Будете плакать обо мне кровавыми 

слезами.

Я пришел в мир слишком поздно: уже 
написан Вертер.

Если бы Илиаду написал современник, 
ее бы не заметили. Она велика для твита.

Писать в твиттер — все равно что высе-
кать в камне. Он подошел бы для фараонов.

Читал в переводе Шекспира: жалкий ни-
чтожный автор. То ли дело Корнель — пи-
шет гениально и по-французски.

Встречался с Гете. Взаимопонимание 
абсолютное. — Уважаю, — сказал я. — И я 
тебя, — сообщил он.

Пришел спам: предлагают место на клад-
бище Смоленска.

Я собирался завоевать Россию, отменить 
крепостное право, а потом вернуть страну 
Александру. Взглянуть бы при этом на его 
физиономию!

С русским Александром мы могли бы за-
хватить Индию. У него есть имя Македонца, 
у меня талант.

В России нет дорог — только направле-
ния. Скорблю по русским дорогам.

В Москве пробовал царские пирожные. 
Русские любят сладкое: моим именем они 
могли бы назвать торт.
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У русских есть выражение: я бросил 
пить. Что это? Кто знает —  в каменты.

Прошел тест на характер «Поза Напо-
леона». Результат: простодушен, мягок, до-
верчив.

Картинка Давида про перевал Сан-
Бернар собрала три тысячи лайков, хотя 
многие даже не заметили надпись на скале: 
здесь был я.

Я хотел бы стать дауншифтером и за-
ниматься садоводством. Говорить о курах, 
о навозе, солить грибы на зиму.

Любое лекарство вызывает ужас через 
сто лет. Меня, к примеру, пытались лечить 
ртутными пилюлями.

Доктор должен быть с бородой, в бе-
лом халате и лечить только внешним видом. 
Не больше.

Самые опасные воры ненаказуемы. Они 
воруют у людей время. Это фейсбук, твиттер, 
инстаграм.

Английская кухня убивает без отравы.

Сколько бы я мог еще совершить ве-
ликих дел, если бы не зарегистрировался 
в твиттере!
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Поэзия Ижевска

Если мир не говорит, говори ты

Журнал «Вещь» практически в каждом номере публикует произведения писателей из соседних регионов. Лите-

ратурный контекст позволяет лучше понять творчество поэтов нашего региона, используемые ими образы 

и смыслы. В этот раз мы сделали подборку стихов удмуртских поэтов. Авторы работают в разной стилистике, 

в их творчестве можно различить как актуальные тенденции молодой российской поэзии, так и «пульсирующий 

хтонический гул» богатой мифологической традиции удмуртского народа.

Редакция
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Зинаида Сарсадских

* * *

Расскажу плейбоям, что я плейгерл,
Что я большее из святых зол.
На вельвет андеграунд пошел подол
И, Шапеева, унеси кол.

* * *

Жила, кутикулу не удаляя,
С лосем в бетоне — Николаем.

…Брат в Кыргызстане разбирает
трамваи, туфли и хурму.

И мы трамвай домой пригнали,
и желдорогу рассовали.
Она быстрехонько сломалась,
и ты нисколько femme fatale.

А туфли эти от венчания
все раздавились так нечаянно,
Камаз еще назад поехал.
Где Вена, Вена? Где Чолпон?

Раздавленная мама страшная,
И мраморы стояли башнями,
И свет там в морге отключился.
Зачем все это? Ни за чем. 

И кто-то отчества стесняется.
И кто-то в каку превращается.
Татарка с Федей развращается
Fatale homme, fatale femme.

* * *

Пылкий пыл в тюряжку уплыл.
Дед Чангыл чабаном был.
Чабаном был, злато детям носил.
Злато дети брали, платье покупали.
Шелк тебе дарили и барана били.

* * *

С расцветкой русского халата
пиджак, и шорты, и мозги.
Отпавших кос святая вата, 
отпавших валенок носки…

Ты, Аня, слишком моложава
Ты о ребенке пожужжи
ты — мамина былая слава
но масло с рыбой не ложи
все вместе, ну, ты понимаешь, 
Зачем мы к Хренову идем? 

Зачем мы все это погладим? 
Зачем мы все это пропьем?

* * *

Подтяну кулиску, заверну гербарии.
Выключу Марыску к бабушке Сезарии.
ведь они — туземны, и они звериные!
А вокруг летают лица комариные.
А вокруг летают пьяные писатели, 
Думают, что миру, лире — знаменатели.
Съем-ка я горбушку с маслозаменителем
И пойду в детсадик, назовусь родителем.

Ирина Кадочникова

* * *

Когда ты мучаешься небом,
Когда с высокой колокольни
Плюешься им, как будто кровью,
Все хорошо, на самом деле.

И если небо хлынет горлом,
И если глина станет кожей,
То оживет и этот город,
Словами тронутый до дрожи.
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Господь кормил нас бедной пищей
Из собственной сухой ладони.
И вот мы ради Бога пишем,
Пока никто нас не догонит.

Спасибо, други, за репосты,
За лайки, комменты, хэштеги,
Поскольку рано или поздно
Не то родня, не то коллеги,

Не то какой-то злобный хакер,
Не то друзья, не то солдаты
Нас удалят отсюда нахер,
А мы ни в чем не виноваты.

Песок

И стоишь ты такой — не автор и не герой,
Человек, на работе наживший свой  
 геморрой,
Полуробот, сонная муха, функция —  
 фиг пойми,
Как нормальные люди становятся  
 полулюдьми.

И живешь ты, себя не помня, не помня  
 родства,
Забываешь милые лица, теряешь слова,
И тебя накрывает огромный черный песок,
И когда ты пишешь, проступает он между  
 строк.

Вот песок незаметно прошел сквозь твое  
 окно,
И погасло окно, и стало в окне темно:
Вместо вечного света включился  
 внезапный мрак,
А песок все шел, не прекращался никак.

И песок наполнил дом твой до потолка,
Там осталось немного воздуха — два глотка,
Впрочем, этого хватит, чтобы сказать  
 «люблю» —
И песок отступит, а я все — не говорю.

«Дорогой, уважаемый», — это сердце мое  
 в виске,

Но письмо не движется, и стою я по горло   
 в песке,
А песок все идет — прямо с неба, прямо   
 на нас,
Из неведомых черных дыр, из Господних   
 глаз.

* * *

И серая, и радужная пыль
В глазах, когда испытываешь скорость
И попадаешь — если не в утиль,
То в самую сплошную невесомость.

Полет нормальный. На земле зима.
Все в штатном, как положено, режиме.
Жуй сахарные звезды задарма
И Млечный Путь — последними, большими

Глотками пей, покуда есть еще
И время, и мучительная жажда,
Покуда если кто и не прощен,
То все-таки прости его — неважно,

Какая он тебе смешная боль,
И сколько лет прошло, и что такого.
И дышит жизнь расшатанная вдоль
И поперек тебя, как будто слово —

Как будто кто-то удлиняет свет
Сквозь радужную пыль твоих прозрений…
Опомнишься — а никого и нет.
И тени за окном, и только тени.

* * *

У человека рот всегда немой.
У человека рот набит бедой.
У человека рот набит едой:
Поп-корном, черным хлебом, манной кашей,
Наполнен материнским молоком,
Водой из крана, чьими-то слезами.

Сначала, предположим, ты как все:
Живешь от воскресенья до субботы,
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Стараешься — ну белка в колесе:
Работа — дом — работа — дом — работа.

Потом ты переходишь в мир иной —
Не то чтобы в другое измерение:
В домашний хаос, в огородный зной,
Где разница меж сном и пробуждением

Невелика, где нет ее вообще,
Где снег всегда, и лето пахнет снегом,
Где королевство нажитых вещей
Куда прочней империи ацтеков.

И лишь когда сравняешься с золой,
Проговоришь — впервые на пределе:
«Се — человек, не добрый и не злой.
Чего вы от меня еще хотели?»

* * *

Дыши, а лучше не дыши —
Плевать, какое время года:
Мучительные виражи
Тебя перечеркнут в два счета.

Сначала будет как в кино —
Так много музыки и света,
Потом (по логике) темно,
Потом… но промолчим об этом.

И вот растапливаешь лед
И до такой последней сути
Доходишь — до подземных вод,
Куда бы лечь костьми, как будто

В огромный шарик надувной
Сыграть, в такой воздушный ящик —
В предновогодний шар земной,
Поскольку всяк сюда входящий

Оставь надежду, ничего
Не сбудется, себе дороже…
Сегодня, кстати, рождество —
Пусть у католиков, но все же.

Россия, блин, везде сельпо,
Сплошной запой, в колонках ретро.

Твой новый год идет в депо —
До нулевого километра.

Но ты стоишь, дорожный знак —
И ослепительный, и ясный,
На этих черных виражах —
Самоубийственных, прекрасных.

* * *

Ни кофе и ни чай,
Ни детское «прощай»,
Ни ветер в черных кронах.

Ни охра и ни хмарь,
Ни плохонький букварь —
Толковый и бессонный.

Ни Запад, ни Восток,
Ни розовый песок —
Ни в Турции, ни в Ницце.

Ни то тебе ни се,
Когда погасло все —
Бойницы и больницы.

Как хочется не у-
мирать в сыром углу
От глупого инфаркта.

Три дня теперь филонь,
А там глядишь — в огонь
Летит твоя медкарта.

* * *

Лето — хорошее дело.
Высокая синева.
Тело на солнце горело.
Надя колола дрова.

У нас чумазые лица.
Нам десять — не больше — лет.
Какая там заграница? —
Максимум — велосипед. П
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В воду заходишь по горло:
Тина и там и тут.
А Надя дрова колола
И не ходила на пруд,

И не ходила в школу,
Никогда не была в кино.
Надя дрова колола.
Было это давно.

По Каме ползли пароходы,
Льдом покрывалась Нева.
Тучи неслись и годы,
А Надя колола дрова.

В баночке из-под джема
Медный цвел купорос.
Некрасов писал поэму,
Решал крестьянский вопрос.

Столыпин мутил реформы,
Блок сочинял стихи,
Ленин дышал хлороформом,
Вымирали большевики.

Дым сигарет с ментолом
Распугивал учителей,
А Надя дрова колола,
В перерывах рожала детей,

Работала где-то, старела —
Как-то, в общем, жила.
Тело совсем истлело,
Но не кончались дрова.

И вот нам уже за тридцать.
Нас привечает Москва,
А где-то в удмуртской провинции
Надя колет дрова.

* * *

И там, откуда я смотрю на небо,
Откуда я сегодня говорю, —
Бутылочные стекла, а под ними
Цветы и фантики, игрушечные горы,

Пустые домики улиток, птичьи
Скелеты, муравьиные ходы,
Личинки майского жука, следы
Вулкана, моря, великана, человека.

Когда звучишь, не поднимая снега,
Уходишь дальше, глубже, невозвратней —
В земной — со всех сторон зашитый —   
 свод.
Когда твой свет растет наоборот,

В иное прорастая — в ледяное,
В бутылочное горлышко больное,
И говоришь, и дышишь, и поешь.
Невидимый, но все-таки живешь.

Егор Завгородний

УРОК ПЕНИЯ 
полупоэма 

1

— А-а-а-а… О-о-о-о… У-у-у-у…

2

Найдя свой голос во тьме ночной,
Парнишка юный бежит домой,
Кричит, качая головой,
Свои слова. 

И голова, и голова,
Туда-сюда, туда-сюда,
И грустных строчек караван
Бежит на юг. 

Под песни вьюг, под песни юнг,
Из темных башен и кают,
По всей земле, держа свою
Строку строкой. 
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3

— Ты чего поешь такое?
— Песню. 
— Песню… А курить есть у тебя?

4

Пустой карман, пустой карман,
Все тянет, тянет караван,
Верблюды падают в песок,
Луна как проседь на висок,
Пятиэтажки, фонари,
Не говори, не говори!
И корабли идут на дно,
И мысли только об одном. 

5

Горит звезда, гори, звезда,
Пока горится. Год за годом
Рассвет пронзают поезда,
Рассвет пронзают самолеты,
Рассвет пронзают корабли,
А ты гори, звезда, гори,
И если мир не говорит —
Ты говори. 

6

— Красиво, пацан, а можешь про календарь  
 переверну, ну вот эту вот?

7

Не третье сентября, но — воскресенье.
Под фонарем, как цедра,
Тебя не найти, но Бога. 
Угол заброшенной церкви,
Пыль забытой дороги.

8

— Ты че, а?
— А ниче. 
— Ну, ниче так ниче. Пошел я, бывай давай. 

9

Дом, дом.
Дин-дон…
Дин-дон…
Дом, дом!

10

Дверь на замок, верблюд на песок,
Лампа в висок, корабль на мель.
Вкусная карамель из чашечки над столом. 
Ранний апрель. Позднее естество. 

11

Фантики синие и хрусткие, ломкие,   
 как пальцы, как хлеб и рыба, как песня.

УРОК ФИЗКУЛЬТУРЫ 
полупоэма о безумии

1

когда одноклассницы стали
чем-то чуть большим, чем просто «девка»,
и я начал приглядываться
к полушариям из-под шортиков,
я полюбил урок физкультуры.

2

физрук, бородатый мужчина с лысиной,
был похож на атомный ледокол.
в его зрачках помещалась истина.

он
был уставшим тружеником механизма  

системы образования Российской 
Федерации в Муниципальном 

образовательном учреждении «***-*** 
Лицей №**».

//Поставил звездочки — получилась морда  
 мухи.
//А №** — это вообще как у каких-то там   
 поэтов.
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3

Все строились на линейку:
высокие
пониже
низкие
Потом девочки.

4

Физрук говорил:
«Здравствуйте, класс!»
И по нормам систем образования мы  

должны были встать, но мы и так стояли, 
что вызывало у меня существенный 

диссонанс.
Мы отвечали: «Здраст…!»

5

Только потом я понял, что «здраст» — 
это не матерщина или, не знаю, имя — 
а звали физрука не так — но сокращение 
от «здравствуйте».

6

Потом мы бежали под физручью морзянку
мы отбивали шаг
он считал — раз, два, три. 
мы бежали — раз, два, три.
Он долго считал, видимо, хотел стать  
 учителем математики.

7

раз, два, три.

6

Девочке Соне на вышибалах разорвало ухо
и ее сережка потерялась где-то между 
зазорами в полу
от которого пахло хлоркой, мочой и резиной
с наших подошв.

5

раз, два, три.

4

Все потные и грязные, мы шли обратно
в раздевалке громко ругались, толкались,
один раз передрались все.
а где-то за стенкой, за тонкой стенкой,
переодевались девочки.
мы все об этом знали, поэтому кричали   
 очень громко
чтобы они нас заметили,
как мы замечаем полушария из-под шортиков,
как они замечают, что мы замечаем,   
 и хихикают на переменках.

3

А что девочки обсуждают в раздевалках?

2

раз, два, три.

1

а потом всю жизнь внутри
как молитва — раз, два, три.
Закончили.

Марат Багаутдинов

* * *

Город покрытый чугунной сковородой
Коршун голодный мухой у дна летает
Каждый колдырь к обеду почти святой
Каждая блядь под утро почти святая.
Сколько же надо сил не хватает сил
Месяцы, годы здесь прогрызать тоннели
Только никто бы лишнего не спросил
Лишь бы на запах мухи не налетели
Ляг со мной рядом в теплый песок гляди
В ясную жизнь безгрешного океана
В то что случилось с нами и впереди…
Как-нибудь не вернешься и я не стану.
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* * *

А квадрокоптер по дому носится
Храни коробку хотя бы до
Того как кот навсегда отпросится
Он в чем-то должен покинуть дом.
А вы так близко и ясно видели?
Фасады смерти, ее цвета…
В груди надо место под камень выделить
И яму выкопать под кота.

Серым хвостом подмети одиночество  
 с кожи
Серые лапы сложи на больные глаза
Знаю, ты там не скучаешь, поверишь, я тоже

Но по привычке сижу под кроватью. Гроза
Смоет однажды еще воспаленные чувства
Запах и нежность и длинную шерсть   
 на губах
Веришь, сейчас вечерами безудержно пусто
Не без тебя, просто мир безнадегой пропах.

А слез как не было так и нет
И скорби нет ничего не гложет
И будет день и случится свет
И что-то доброе будет тоже
И ждут старинные города
И можно взять в магазине рыбы
Поскольку яма взяла кота
За то что был и за все спасибо.
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Драматургия

Александр Югов

ЛЕТО БЕЗ КОНЦА
Пьеса в одном действии

ОН и ОНА. Просто — двое. Дни, как обрывок не известной никому киноленты… Будто засвеченная лента кино, 

которого никто и никогда не увидит… Без начала и без конца, как лето, начавшееся снегом, а закончившееся 

проливными дождями… Лето без конца, потому что скоро все снова повторится… Я снова приду к тебе в по-

следний день лета. Потому что этот день — день твоего рождения.

0.

«…Я сижу и пишу письмо тебе, а можно было бы еще понежиться в постели. Можно было 
завести будильник — проснуться, а потом снова завести и спать целый час. Потом еще 
час, а потом еще и еще… И радоваться каждый раз, что выходной, что никуда не надо! 
Никуда!!! Я так развлекаюсь иногда. Без тебя».
Что я там настучала тебе? Не то. Совсем не то, что я хотела тебе сказать… Совсем 
не об этом думалось мне ночью. Все не то и не так. Дэлит.
Захотелось вернуться назад, захотелось обратно в наш с тобой август… Нет, еще рань-
ше, снова в институт, снова залезть с ногами на загаженный подоконник… Ты помнишь, 
как ты угостил меня кофе, и начались наши странные отношения? Почему-то вспом-
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нилось сегодня очень многое. Я думала, что уже давно все забыла, что ничего никогда 
не вспомню… И вот проснулась сегодня ночью и многое вспомнила…

1.

Он.  Ну?
Она.  Что?
Он.  Так… Просто…
Она.  Просто?
Он.  Просто…
Она.  Я не могу больше… Ты вот смотришь сейчас на меня так, а у меня как будто ток 
по телу… По телу как будто мурашки бегут… Хочется убежать от тебя…
Он.  Убежать?
Она.  Да.
Он.  Далеко?
Она.  Не знаю… Недалеко, наверное…
Он.  Это хорошо.
Она.  Что — хорошо?
Он.  Что — недалеко.
Она.  Ты замечал, что многие, многие самые близкие, самые родные люди живут в одном 
городе и не видятся годами! Они все собираются позвонить друг другу, зайти в гости, но не 
звонят и не ходят в гости… Они едут в одних и тех же автобусах, ходят каждый день по од-
ним и тем же улицам, заходят в одни и те же магазины, но никогда не встречаются… Они 
всегда поблизости, но на самом деле далеко-далеко друг от друга…

Пауза.

Он.  Где ты была?
Она.  Где я была?
Он.  Ты.
Она.  И в самом деле — где? Я не помню… Надо вспомнить… Я забыла все-все…
Он.  А я помню.
Она.  Помнишь?
Он.  Я помню.
Она.  Я совсем забыла: ты все-все помнишь.
Он.  А ты?
Она.  И я помню. С днем рождения! И…
Он.  …И с последним днем лета!
Она.  И с последним днем нашего лета.

2.

Она.  Слезы? Все хорошо. Вам показалось. Не беспокойтесь.
Он.  Я вижу.
Она.  Вы куда-то шли? Вот и идите. Тут можно куда угодно… Можно направо. Можно нале-
во. Вам куда? Вам туда? Нет? Тогда, значит, в другую сторону. Ну, идите же, молодой человек, 
куда шли.
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Он.  А я уже пришел.
Она.  Пришел?
Он.  Ну да, пришел.

Пауза.

Она.  Ну, раз пришел — вон тот автомат дает кофе. Угостишь?
Он.  С удовольствием… Не представляешь — сам только что хотел тебе предложить! А…
Она.  Капучино. Без сахара. Там кнопка есть — «отмена сахара».
Он.  Я знаю. Сейчас. Только, пожалуйста, никуда не уходи!
Она.  Почему? Я не давала тебе никаких обещаний. Мы ведь свободные люди?
Он.  Да.
Она.  Значит, принеси мне кофе.
Он.  Есть одно — «но»!
Она.  Дать тебе денег?
Он.  Если ты уйдешь, мы можем больше не встретиться…
Она.  Иди. Я здесь и очень хочу кофе.

3.

Она.  Ты угостил тогда меня автоматным кофе. Я никогда в жизни не пила такой кофе. 
Это был лучший кофе.

Сидят молча. Она закуривает.

Я отлично помню одну ночь. Я зашла в книжный магазин и просидела там всю ночь… Я чи-
тала и вдруг увидела, как за окном пошел снег… Я заснула за книгой… Молоденький маль-
чик, продавец умных и добрых книг, дал мне подушку, забрал у меня книгу… Утром мы пили 
с ним кофе, а на улице уже шел дождь… Я думала — мне приснилось, что шел снег. Мы пили 
кофе и смотрели друг на друга… Долго-долго.… Ждали, когда закончится дождь, потому 
что оба были без зонтов. Мне хотелось, чтобы этот дождь никогда не кончался, потому 
что если он закончится — ему и мне придется уходить… Мы с ним похожи. Он рассказал, 
что любит бесцельно бродить по улицам… Просто бродить… Но только летом… Он про-
сто так — идет и идет куда-то… Без цели… Просто идет… И я часто просто куда-то 
иду… Мы шли, и наши пути пересеклись зачем-то… Он шел однажды бесцельно по улице 
и нашел себе работу в этом магазине. Мне было очень легко с ним, я представляла себе, 
что мы давние друзья, что мы тысячу лет не виделись и вот увиделись, встретились… 
Больше мы никогда не встречались. В том магазине он больше не работает… Где-то бро-
дит, наверное, по улицам…

Пауза.

Он.  Ты не здорова?
Она.  Мне почему-то душно, как летом, перед непогодой… Ты изменился.
Он.  Не знаю.
Она.  Я вижу. Одних людей время меняет, а других не очень. Хочется холодного молока 
и вкусного-превкусного печенья. У тебя в комнате совсем ничего не изменилось… Если 
уехать всего на несколько дней, то что-то изменится, обязательно что-то будет по-другому… 
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А если надолго и далеко-далеко, то все будет по-прежнему… Ты говори, а я буду слушать 
тебя… Ты будешь говорить долго-долго, тебе очень много нужно мне рассказать, я знаю. А я 
буду слушать тебя. Я обожаю слушать, когда ты говоришь…
Он.  Ты такая же…
Она.  Какая? Не пугай. Я всегда такая. Все не важно…
Он.  Что не важно?
Она.  Я люблю тебя. Я люблю! Я люблю! Я люблю! Идиотские слова. Кто их придумал? 
Я пришла, потому что люблю… Я бы не пришла тогда. Я не так совсем хотела сказать.
Он.  Ты ведь всегда приходишь летом.
Она.  Разве уже осень?
Он.  Совсем скоро наступит осень.
Она.  А сегодня — последний день лета.
Он.  Я всегда жду тебя летом… И ты приходишь. Если тебя не ждать — ты больше никогда 
не придешь? Никогда — никогда…
Она.  Ты все помнишь. Все-все… Ты в моем подъезде написал на стене: «Никогда-никог-
да…» Помнишь? Давным-давно написал: «Никогда-никогда».
Он.  Я написал: «Навсегда — навсегда». Ты всегда путаешь эти слова… Каждое лето я на-
поминаю, что я написал тогда.
Она.  А ты без конца говоришь про лето… Зачем? Почему?
Он.  Я все пытаюсь понять: было то наше с тобой лето или его не было?
Она.  Было. Только оно холодное было.
Он.  Похожее на осень.
Она.  У меня ужасно мерзли руки. Ты не выпускал моих рук, а они все равно были холод-
ными.
Он.  И сейчас твои пальцы холодные.
Она.  Я знаю. Мне не хватает тепла, поэтому я постоянно мерзну. Знаешь, бывает, проснешь-
ся утром и смотришь на человека, еще спящего, и нечего ему сказать. Про любовь — нельзя, 
потому что нет никакой любви. Просить не уходить — тоже нельзя, потому что — слабость! 
Вот и молчишь и только губы сжимаешь, пока не онемеют… Я уже начинаю забывать наше 
лето. А ты — другой, ты будешь помнить его всегда. Да?
Он.  Я помню. Это было лучшее лето в моей жизни.
Она.  Мы знакомы уже тысячу лет, но я до сих пор не могу привыкнуть к тебе… Никак не 
могу, слышишь! Я еще побуду немного с тобой? Я вот тут буду, а ты — рядом… У тебя так 
хорошо тут… Сейчас темно, и я почти не вижу твоего лица…
Он.  Включить свет?
Она.  Не надо. Пусть будет так. Слышишь, на улице играют дети… Говори… А я буду слу-
шать тебя… Я люблю, когда ты говоришь… Вот так вот сидишь и говоришь… Ты умеешь 
говорить…
Он. Ты просто устала, поэтому… Тебе нужно выпить горячего молока, и ты обязательно 
согреешься.

4.

Утро. Дождь. Оживленная улица. Автобусная остановка. Постепенно гаснут фонари уличного освещения. Вет-

рено. Пахнет весной.

Она.  Я недавно видела тебя. Случайно.
Он.  Где? Д
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Она.  Просто видела.
Он.  Значит, не видела.
Она.  На улице.
Он.  Где?
Она.  Ну, там, где у тебя шнурок развязался, ты наступил на шнурок, чуть не упал, а потом 
смеялся… И я смеялась… Ты помнишь?
Он.  Нет.
Она.  Почему?
Он.  Почему не подошла?
Она.  Мне показалось, что не нужно было к тебе подходить.
Он.  Мне некогда.
Она.  Мне тоже.
Он.  Я тороплюсь, сказал же.
Она.  Я тогда поняла, что ужасно соскучилась по тебе.
Он.  Мне, правда, надо идти.
Она. Ты ждал автобус. Я долго смотрела на тебя. А потом вдруг не стало тебя. Был, и куда-
то исчез… Мне показалось, что ты тогда думал обо мне…
Он.  Тебе показалось.
Она.  Мой автобус. Пока. Мы ведь увидимся еще?

5.

Есть что-то особенное в начале каждого моего выходного дня. Если весна, то я откры-
ваю балкон и весенний ветер врывается в комнату. Любимая песня в наушниках. Кофе 
с сигаретой. Блуждания по телефону. Потом — комп. Проверка почты. Входящих — 17! 
Все — спам. Удалить. Вот и все встало, наконец, на свои места. Жизнь снова продолжа-
ется в бешеном ритме: надо сварить манную кашу, разбудить-понежиться-пообниматься 
с Машкой. Накормить ее кашей, забросить белье в стиралку. Прочитать десять страниц 
книжки для чтения для детей от года до семи, потом попробовать в шестой раз, кажется, 
накачать старым насосом колеса велосипеда. Если брякнет дверь соседа — дать ему де-
нег, чтобы купил сигарет, хлеба и пол-литра молока — тогда можно не выходить из дома, 
а погулять с Машей можно и на балконе! Когда-нибудь, одним воскресным утром у меня 
будет все совсем по-другому.

6.

Она.  Я читала твою записную книжку.
Он.  Зачем?
Она.  Хотела побольше узнать о тебе.
Он.  Узнала?
Она.  Узнала.
Он.  Что?
Она.  Некоторые страницы затертые… Некоторые с загнутыми уголками…
Он.  И все?
Она.  Телефоны переписаны с разных бумажек, а бумажки тут же… Не выбросил. Это 
о многом говорит.
Он.  Это ни о чем не говорит.
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7.

Я включаю свой старенький телефон, радуюсь тому, что он еще работает. Это ты мне 
его подарил. Кажется, стоит набрать номер, и я услышу твое: «Привет!» и пойму, что 
ты сейчас улыбаешься… Каждый длинный гудок как ступенька с небес на землю. «Або-
нент не отвечает». Твой номер. Редактировать. Удалить. Навсегда. Чушь. Твой номер я 
помню отлично.

8.

Он.  Мы расстанемся…
Она.  Да?
Он.  Мне не нравится твой запах.
Она.  А как я пахну?
Он.  Мне должен нравиться запах женщины… Твой мне не нравится, понимаешь?
Она.  А мне нравится твой. И что же мне делать?
Он.  Я сказал то, что чувствую.
Она.  На улице ноябрь.
Он.  Что?
Она.  Шапку надень!
Он.  Зачем?
Она.  Я не хочу, чтобы у тебя появился насморк.

9.

Соседи слушают какую-то дурацкую песню, я слышала ее сегодня в автобусе, в магазине 
и, кажется, еще где-то слышала, но не помню уже где и во сколько… Хочется отключить 
ток во всем городе, чтобы стало тихо везде. Хочется тишины. Ночью в моей комнате все 
слышно: сверху в сотый раз на этой неделе двигает мебель старуха-маразматичка, сосе-
ди за правой стенкой учат любить математику пятиклассника Вовку. Слышнее всего от 
левой стенки — она у меня свободная, каждую ночь там занимаются сексом квартиран-
ты-узбеки. Там нет никакой возможности повесить ковер, потому что в стене имеется 
необходимая для меня розетка.

10.

Она.  У тебя прохладно, хорошо так… Совсем не хочется на улицу… на улице душно… На-
верное, скоро будет дождь…
Он.  Наверное…
Она.  Ну продолжай… говори… Я слушаю тебя… С днем рождения! Подарка не дарю. Что-
бы не было у твоей жены вопросов и никаких подозрений…
Он.  День рождения был вчера.
Она.  Я знаю. А сегодня твой второй день рождения, потому что пришла я. Давай сходим 
куда-нибудь поедим? Не хочешь? Что-то случилось?
Он.  Ты всегда приходишь летом…
Она.  Ты умеешь говорить красивые слова. Д
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Он.  Ты пришла, и скоро снова уйдешь…
Она.  Разве может быть иначе?

Пауза.

Вот именно — по-другому не может быть.

11.

У меня часто меняется настроение, но это фигня. Еще я покупаю себе всякую фигню. Этой 
фигни у меня дома дофига. Например, диплом хорового отделения института культуры — 
полная фигня. Кусок картона — отчет о пятилетней занятости полной фигней. Плюс 
приложение к диплому, плюс офигенные амбиции, которые, к счастью, куда-то подевались… 
Нет больше амбиций. В садике, где я работаю нянечкой, дети зовут меня тетей Машей. 
На работу мы ходим вместе с Машкой. Она учится общаться с детьми, играть, петь, тан-
цевать, аккуратно кушать, учится жить по распорядку дня. Я учусь существовать вместе 
с теми, кто работает в этом садике. Бабы в садике — поварихи, прачки, уборщицы, вос-
питки — полные дуры. Они говорят про деньги и ни о чем кроме денег на абсолютно без-
денежной работе… На наших пьянках в зале для ритмики я пою русские песни, тогда бабы 
перестают говорить про деньги и начинают подпевать мне и плакать… Дуры, говорю 
же! Нет, я не выделяю себя как-то особенно. Я, если со стороны посмотреть, наверное, 
такая же дура, как и они. Единственное, что меня должно отличать — я дура с высшим 
образованием, и мне только будет тридцать, а моим прачкам уже исполнилось… сорок. 
И еще, я в этом садике работаю временно, то есть непостоянно… Если отыщутся вдруг 
мои потерянные амбиции, то можно попросить 0,5 ставки аккомпаниатора в институте. 
Плюс место в садике как педагогу вуза. Плюс полную свободу действий — 3 дня в неделю 
для шабашек: юбилеев, свадеб и проводов на пенсию под аккордеон! Сразу! А пока… пока я 
мою горшки, отзываюсь на кодовое словосочетание — «Тетя Маша» и жду, когда придут, 
набродятся мои офигенные амбиции и что-то со мной сделают, что-то поменяют в моей 
жизни, наверное?

12.

Она.  Скажи мне что-нибудь приятное.
Он.  Лампочка.

Пауза.

Он.  Ну, хорошо. Я тебя люблю!
Она.  Правда?
Он.  Да.
Она.  А помнишь?
Он.  Помню.
Она.  Поговори со мной.
Он.  Я хочу спать.

Пауза.
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Она.  Мне еще надо помыть посуду. Посиди со мной.
Он.  Хочешь, я сам помою посуду завтра.
Она.  Я буду счастлива, если ты развесишь белье на балконе.
Он.  Да?
Она.  Да.
Он.  Почему?
Она.  Потому что ты выше ростом, чем я.

13.

Когда ты надеваешь очки, ты становишься похожим на моего учителя физкультуры 
из детства. Когда ты выходишь из ванной, обернувшийся полотенцем, у тебя красное рас-
паренное лицо, ты — мальчишка, сосед из того же детства, который пришел к нам домы-
ваться в нашей ванной, потому что дома что-то случилось с электричеством и внезапно 
вдруг не стало света. За завтраком ты серьезен, будто уже на работе, будто уже надел 
маску служащего, постоянно смотришь на часы и боишься опоздать, хотя ты точно зна-
ешь, что ни за что не опоздаешь. Твой день расписан по минутам. Ты так привык. В 9:00 
ты будешь на работе. До 10:00 ты будешь пялиться в компьютер и пить кофе. В 10:00 — 
у тебя встреча с потенциальным клиентом. В 10:30 — важный звонок потенциальному 
партнеру. В 10:45 — ты проверишь почту, потом начнешь отвечать на письма. Потом, 
в 12:00 — совещание с коллегами. В 12:30 — снова звонок, потом снова встреча, потом 
обед, потом встреча, потом звонок… С 17 до 17:45 — дорога домой. Наконец, около 18:00 
ты позвонишь мне и спросишь, есть ли дома хлеб и нужен ли кефир. Я услышу звонок теле-
фона, сразу пойму, что это ты. Только ты звонишь в это время мне. В одно и то же время. 
Каждый день, кроме субботы и воскресенья…

14.

Она.  А помнишь, как в Новороссийске мы побросали сумки в камере хранения на вокзале, 
сели в троллейбус и поехали искать море? Смотрели с тобой в окошко и искали море. Очень 
хотелось увидеть море! Не завтра, а сейчас же! Сию минуту! Помнишь? Мы думали с тобой, 
что увидим его из окошка троллейбуса и сразу выйдем. Ты помнишь?
Он.  Мы поехали не в ту сторону.
Она.  Мы уезжали от моря все дальше и дальше, а нам казалось, что мы вот-вот увидим его!

Пауза.

А помнишь, ты меня фотографировал? Я солнышко на ладошке держала, у меня не получа-
лось, ты ворчал на меня, еле-еле успели, а потом оно скрылось уже, а ты расстроился… Ты 
тоже хотел сфотографироваться с солнышком на ладошке. А утром я эту пленку с солныш-
ком засветила, хотела вставить батарейку и не там, где нужно, открыла… Помнишь?
Он.  Помню.
Она.  Давай съездим туда?
Он.  Ты же знаешь, у меня отпуск зимой.
Она.  А… если попросить летом? Тебе дадут.
Он.  А летом — надо делать деньги. Лето — сезон. Ты же знаешь?!
Она.  Я знаю. Д
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15.

Где-то там, далеко-далеко, ты смеешься, грустишь, шагаешь, смотришь в небо… Где-то 
там, далеко, у твоего сынишки варежки сырые от снега… Вы слепили снеговика, а мор-
ковки в холодильнике не оказалось, только свекла… С глазами снеговика ты выкрутился, 
оторвал пуговицы на своей старой куртке… С носом тоже — вставил вместо морковки 
ветку. Где-то там… твой сын будет счастлив, он будет спать в своей кроватке и ви-
деть сны про снеговика с глазами, сделанными из пуговиц твоей курточки… Да, вот так 
я схожу с ума. Я нарочно гуляю с Машкой около твоего дома. Я часто вижу тебя с сыном. 
Он очень похож на тебя. Скоро наступит лето. И я приду к тебе. Мы договоримся заранее 
о встрече. Ты отправишь жену с сынишкой к маме или еще что-то придумаешь. Я знаю. 
Ты обязательно придумаешь. Мы будем снова вспоминать наше лето. Которому нет кон-
ца. Наше холодно лето… Будем сидеть в твоей комнате, где все будет как и прежде, как 
всегда, как в то самое лето, когда начались наши странные отношения… Мне кажется, 
что я прожила с тобой всю жизнь. А эта жизнь будто понарошку… Я схожу с ума, мне 
нравится сходить с ума. Мне нравится представлять: как бы было, что бы стало, если 
мы были вместе… Я представляю тебя и живу… Я представляю, как заснула однажды 
у тебя на коленях… в электричке… Я представляю, как прошу тебя купить автоматного 
кофе. Как тогда. Как в первый раз. Автоматический кофе. Обязательно — отмена саха-
ра… Я недавно поняла, что в мире совсем не осталось любви. Мне стыдно произносить 
это слово — «Любовь»… Мне непонятно, что люди вкладывают в это слово, когда про-
износят. Кто-то тупо хочет секса, а говорит: «Люблю!» Кто-то просто боится быть 
один и тоже говорит: «Люблю». А кто-то просто придумал себе проблему… Последний 
раз я произносила это слово с тобой. Я поняла: любовь — это просто отмена сахара. Все 
просто.

16.

Он.  С днем Святого Валентина!
Она.  И тебя. У меня только нет ничего для тебя. Я не успела ничего купить…
Он.  Вот…
Она.  Что это?
Он.  Открой.
Она.  Красиво. Это, наверное, дорого?
Он.  Нет. Копейки. Правда, красиво?

17.

Ты в очередной раз подарил мне какую-то китайскую безделушку. Статуэтка. Он и она. 
Мальчик и девочка. Она на цыпочках тянется к нему, чтобы поцеловать, а он гордый та-
кой, стоит прямо — одна рука в кармане, в другой руке чемодан.

Она.  Почему у него в руке чемодан? Они расстаются?
Он.  Не знаю.
Она.  Да, смотри, он куда-то уезжает, а она целует его на прощание. Да?
Он.  Наверное. Какая разница? Тебе не нравится?
Она.  Почему? Очень нравится. Спасибо.



49

Он.  Правда?
Она.  Правда.
Он.  Это еще не все. У меня еще есть кое-что… Хочешь, можешь ты мне это подарить. Ну, 
сделаешь мне подарок.
Она.  Хорошо.
Он.  Поздравляй!
Она.  Дорогой, я тоже поздравляю тебя с днем Святого Валентина! Я дарю тебе… (смеется) 
Я сама не знаю, что дарю тебе, но от всего сердца! Я тебя очень люблю!

18.

Это был конверт. В конверте было приглашение на 2 лица на какой-то спектакль люби-
тельского театра в Дом культуры им. Ленина. Я замерзла очень на остановке. Потом за-
болела. Потом ты уехал в другой город, потом пришло электронное письмо от тебя. Ма-
ленькое счастье на экране монитора. Цифра «один». В скобках. Во «входящих». Как будто 
в твоих ладошках. Ты написал, что у тебя море работы и отличное настроение. «Прошло 
всего две недели», — написал ты. «Прошло целых две недели», — написала тебе я.

19.

Она.  Как дела?
Он.  Нормально.
Она.  А конкретней?
Он.  В смысле?
Она.  В прямом.
Он.  Я не понимаю тебя.
Она.  Я тебя тоже.
Он.  У тебя редкий дар — говорить ни о чем по телефону.
Она.  Мне хочется узнать, как у тебя дела.

Пауза.

Он.  Я написал тебе письмо. Все в письме. Что еще?
Она.  Да, действительно.
Он.  Мне уже некогда. Давай прекратим этот бессмысленный разговор.
Она.  Давай.
Он.  Позвони потом, ладно?
Она.  Когда?
Он.  Ну, когда захочешь.
Она.  А если не захочу?
Он. Тогда не звони.

Пауза.

У тебя все хорошо?
Она.  Не совсем.
Он.  Что-то случилось? Д
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Она.  Случилось. Оборвалась бельевая веревка на балконе. А вчера еще перегорела лам-
почка в коридоре. Всегда что-нибудь случается дома, когда ты далеко-далеко…

20.

Брожу по парку. Машка спит в коляске. Сижу на нашей скамейке. Захожу в наше кафе и 
пьем с Машкой молочный коктейль. Наш столик занят какой-то парочкой. Как только 
он освобождается, я сажусь за этот столик на свое место, а Машку сажу напротив, где 
сидел ты. Ищем с Машкой отдел, где покупала тебе рубашку, а там сейчас продают корм 
для животных. Все меняется. Но что-то остается неизменным: парк с нашей скамейкой, 
кафе с молочным коктейлем. Часто вспоминаю один и тот же вечер. Ощущаю его. Слышу 
каждое слово… Его бы забыть навсегда, стереть из памяти, но он, этот вечер, врезался 
в мою память навсегда. «Навсегда-навсегда», как ты написал однажды в моем подъезде.

Он.  Мне кажется, я тебя не люблю.
Она.  Что?
Он.  Мне кажется, что я тебя совсем не люблю.
Она.  Хочешь молока?
Он.  Не хочу.
Она.  Мама всегда делала гречневую кашу с молоком. Гречку с молоком и сахаром. Вкусно! 
Хочешь? У тебя пуговица скоро оторвется. Сними рубашку, я пришью.
Он. Зачем?
Она.  Без пуговицы некрасиво.
Он.  Я хочу, чтобы ты правильно поняла меня.
Она.  Я уже поняла.

Пауза.

Рубашку снимешь ты, наконец?

21.

Где-то в воздухе уже ощущалось предстоящее расставание. Что-то подсказывало… 
В твоих глазах… В твоей улыбке… В нашем молчании… Во вкусе твоего любимого шоко-
лада «Кофе с молоком».

22.

Он.  Мне всегда хотелось, чтобы ты называла меня «котенком»…
Она.  Как?
Он.  «Маленьким котенком». Но ты не называла меня так никогда.
Она.  Почему же ты мне об этом никогда не говорил?
Он.  Не знаю. Я ждал. Я думал, что однажды ты меня так назовешь?
Она.  Какой же ты дурачок…
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Пауза.

Почему так тихо вокруг? У меня в ушах гул от этой тишины!
Он.  Летом всегда так бывает тихо. Я люблю смотреть на улицу из окна под одну и ту же 
музыку.
Она.  Какую?
Он.  Я не знаю, что это за музыка и откуда она взялась у меня в телефоне. Смотри: вон ма-
шины едут, люди идут куда-то, светофор мигает, хлопают двери магазина… Все слышат мою 
музыку! Все подчинены ее ритму. Вот она. Хочешь послушать вместе со мной?
Она.  Я никогда тебя не спрашивала об этом.

Пауза.

Он.  Да, никогда.
Она.  Только скажи правду.
Он.  Хорошо.
Она.  Ты ее любишь?
Он.  Я не знаю, что такое любовь.
Она.  А сына?
Он.  Сына люблю, значит, и ее люблю.
Она.  Ты — страшный человек.
Он.  Я сказал, как есть.
Она.  А если я больше не приду к тебе?
Он.  «Никогда — никогда»?
Она.  Не иронизируй.
Он.  Мы обязательно где-нибудь встретимся.
Она.  С чего ты взял? Мы можем не встречаться годами или совсем никогда больше не встре-
титься! Самые близкие люди, живущие в одном городе, годами не видятся, не звонят и не хо-
дят друг к другу в гости…
Он.  Но ты — другая. Не как все эти люди. Ты всегда приходишь летом.
Она.  Да, ты прав — я всегда прихожу к тебе летом, чтобы потом уйти. «Навсегда — на-
всегда», — как ты написал однажды на стене в моем подъезде…
Он.  Извини, времени уже много и нам нужно поторопиться… Скоро приедет жена с сыном.

Пауза.

Я тоже тебя об этом не спрашивал.
Она.  Не спрашивал.
Он.  Честно?
Она.  Я постараюсь.
Он.  Неужели ты меня все еще любишь?

Занавес.
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Поэзия / Дебют

Софья Грищук

Красота не обязана быть 
красивой

С трех до пяти 

Говорить об этом —
будто, только проснувшись,
пытаться рассказать сон,
все еще в дреме, и не сложить слова, 
хотя все так ясно стоит перед глазами:
сегодня во сне
мне сказали: «Самое главное счастье  
 в жизни —
родить своих друзей».
Это лучше всего, что я
слышала о счастье в жизни.

Я делала в принципе то же, что и сейчас,
я занималась совсем другими вещами —
папа водил меня в садик при детской   
 больнице
с белыми львами на крыльце, 
собирать жуков, 
я искала их в траве, многих и разных 
(куда они делись теперь?) 

А когда по телевизору шел 
«Паровозик из Ромашково»,
где, казалось бы, ничего такого   
 не происходит, 
я плакала так, что не могла говорить, 
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потому что жеребенок бежал по лугу  
 за поездом, 
и я знала твердо, что он потерял свою мать, 
и ни с какими другими истолкованиями  
 не соглашалась.
«Его мама смотрит на него в сторонке»,  
 «Ему просто весело» —
все это грязная ложь.
Я плакала горько и неизменно,
искала жуков в аллеях,
боялась ходить в сберкассу —

я занималась в принципе тем же, чем и сейчас.

* * *

еще можно вернуться, закрыть глаза  
 и зажать нос,
говорить про любовь к путешествиям,
и еще про то, что жизнь прекрасна  
 и удивительна,
и что каждое горе — это всего лишь повод  
 чему-то научиться;
что надо все отпускать и радоваться всегда,
что возможно все и надо просто быть  
 смелее,
и что раз ты такой умный, почему ты тогда  
 такой бедный.

я честно не понимаю, чему это должно  
 было меня научить,
и моих подруг,
и ту девочку из моей школы —
чему это должно было ее научить,
и кондукторшу из седьмого автобуса,
которая цитирует gutta cavat lapidem —
чему это должно было ее научить?

еще можно вернуться, и все забыть,
и писать стихи про античность  
 или ирландскую мифологию,
очень красивые,
и считать своим телесным восстанием
татуировку с листьями ивы,
и не знать, что оно началось куда раньше,
когда детский хирург сшил мою плоть  
 большими стежками

(оно живое),
что оно происходит каждый раз, когда вы   
 говорите
«ну вот некоторые девушки»
и про то, что делают некоторые девушки,
не зная, что говорите обо мне:
я — это некоторые девушки.

еще можно вернуться и не думать об этом,   
 и не знать,
и будет мир тебе прекрасный   
 и справедливый,
и палетка фото, приятных для глаз,
а под ними размышления о том, что все   
 возможно, стоит только захотеть
по-настоящему,
и будут стихи твои золотые и серебряные
цикламеновые и зеленые.

Poeta

Широкошумные дубровы там, где 
я воровала игрушки в детском саду
и иногда даже в младших классах, 
там, где
меня тошнило рождественским глегом; 
это когда 
мне говорили, что я ничего не стою, 
а потом говорили: ты
все неправильно понимаешь, 
пошевели мозгами.
Спальный район Таллинна, снегопад,
самый ранний за несколько лет;
я еду в Viru Keskus без билета,
пока
идет пара генеративной грамматики
(я 
когда-то тоже была умной девочкой
и в тринадцать считала стопы
в своих стихах,
даже рисовала на полях стихотворный   
 размер: 
раз два три раз два три раз).

Стихи не обязаны быть красивыми 
слова не обязаны быть красивыми 
Женщина не обязана быть красивой П
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Красота 
Не обязана быть красивой 

Широкошумные дубровы это 
шестая песнь Одиссеи под протекающей  
 крышей
и стыдливая интонация иностранной  
 литературы 
в русских переводах 
(моя милая Рита Райт),
даже в этом стихотворении.
Это место в Турине 
где безумие застало Ницше —
мне хочется думать, что это была 
Via Po — портики в млечно-густом тумане.

(Интермеццо)

Эти части не разделяет ни но ни или —
только и:
в широкошумные дубровы
я не бегу, они здесь, со мною.

* * *

Правило: 

тонкая зеркальная пленка
отделяет нас от бывших друзей
от бывших наших друзей
нынешних будущих
бывших нынешних
будущих бывших
от первого значения слов
от охряных быков 
и ответа на вопрос
что случится с тобой когда смежишь  
 лиловые веки

Пример: 

и одной из них 
кому-то из них 
а похоже что и всем сразу 
через зеркальную пленку возвращаешь 
две икеевские тарелки
в ткани от некрасивых пододеяльников 

и думаешь 
как бы она не решила что в моем доме   
 невозможно жить
и думаешь 
посмотри на часть меня отнятую им
это увы не фигура речи а семь тире десять кг
что-то среднее между фигурой речи   
 и чем-то кровавым немыслимым
интересно где часть тебя отнятая им 
может быть они в одном месте
забыли о нас и заплетают друг другу косы

Для дураков

когда-то правда просочится сквозь 
листы бумаги веки и одежду
огромным жирным масляным пятном
и мне вовек его не оттереть
Макбет вовек его не оттереть
и нам вовек не суждено отмыться

подует ветер лето прекратится
мы заживем как городские птицы 
оседлые воркующие птицы
как голуби на ледяном пруду
там на пруду пристанционном или
на около-, на призрачном пруду
мы заживем и скажут что мы жили
а я паду в твоих глазах нимфеей
в твои глаза нимфеей упаду

* * *

что такое жизнь моя
милосердие бутылок
лысый складчатый затылок
у попутчика с которым
мы пересекаем реку
помогите человеку
плохо человеку стыдно
человеку непонятно
что первично птицы яйца
руки ноги голова
речь язык душа и тело
бытие сознанье белый
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или в общем белизна
сколько миль еще до сна
где рвалось и рвется время
где скругляется вода
что бывает навсегда
как прожить всю жизнь без песни
спетой и сойти в могилу
(это генри дэвид торо)
что такое жизнь моя
это тело что стремится
породить другое тело
плачет хочет и полниться
страхом радостью молчаньем
кольца никеля и цинка
розовевшие на пальцах
нет чувствительней металла
жизнь не вышивка а пяльцы
ах прости меня любимый
что я многих целовала

Признания

Легче камень поднять и перекопать землю
с внутренней стороны ветра до внешней,

легче, давая лошади сахар, не отдернуть  
 руку,
легче освоить язык через поцелуи,
чем писать стихи. Собираясь в дорогу,
я беру с собой города, где была счастливей,
шепот-шорох ночей и оттенки зеленого   
цвета,
то, что вдруг осеняет в плацкарте  
 на верхней полке.
Ничего из того, однако, не пригодится:
отправляясь в дорогу, я с собой обнаружу
лишь с полдюжины слов: «умирание»,  
 «ветки»,
«сено», «долго», «трамвай» и еще   
почему-то «ноздри».
Выбирай из них, а других не будет. Легче
собирать шалтая-болтая, волю в кулак,  
 фрагменты
полуразрушенной фрески, чем собирать  
 из этой
из полдюжины слов настоящее  
 стихотворение,
об искусстве, любви, одиночестве   
 или счастье,
о кустах можжевельника и неизбежной   
 смерти.
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Проза / Сказка

Денис Быков

Князь и Белка-Лиса

Маленький Князь сидел в кресле-ка-
чалке. Ему только что исполнилось 
полных семь лет. Это не шутки! Жизнь 

его текла беспечно, большую часть времени 
его занимали игры. Карты. Монжонг. Лапта. 
Сквош. И это далеко не все. Матери он сво-
ей никогда не знал, поговаривали, что она 
ушла с цыганами, когда Князю исполнилось 
два года. Он жил с нянюшкой и отцом, сво-
енравным, можно даже сказать, злым. Отвра-
тительный человек! Он рубил лес! Был очень 
скупым! У него не было подбородка и указа-
тельного пальца на левой руке. Об этом ни-
кто не знал.

Однажды Князь, гуляя по дому, забрел 
в кабинет отца. Он любил бродить по дому 

и открывать разные ящики. Резные, гладкие, 
огромные, маленькие, совсем крохотные 
ящички. А также шкафы. Подвалы и погреба. 
Он любил рыться в чужом белье. Находить 
драгоценности. Выведывать тайны. Князь 
был очень любопытным! Но он никогда не 
был в кабинете отца, это было настрого за-
прещено. Запасной ключ от кабинета отец 
хранил в саду. Под небольшим камнем возле 
ограды. Об этом знали все. Князю не терпе-
лось узнать, что же отец хранит в своем ка-
бинете, что он прячет в своих ящиках. Князь 
дождался, когда отец отправится на обык-
новенную послеобеденную прогулку, и без 
труда вошел в кабинет. Открыв первый по-
павшийся ящик он нашел там шестизаряд-
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ный револьвер. Больше его уже ничего не 
могло заинтересовать. Однажды он увидел 
такой на картине графа де Корсо. Он мечтал 
иметь револьвер. И это в семь лет! Тогда он 
написал письмо от имени отца плотнику Рю-
геру. Он просил сделать ему муляж. Он опи-
сал револьвер с великолепной точностью, 
он измерил все составляющие. Он умел под-
делывать почерк! И это в семь лет! Князь 
был очень талантливым, но скрытным. Никто 
не знал о его способностях. Револьвер был 
готов через три дня. И он был деревянным. 
Князь снова пробрался в кабинет отца, поло-
жил в ящик деревянную копию, а себе взял 
настоящий. Отец был стар и близорук! Он не 
заметит. Чтобы муляж был тяжелее, Князь 
просверлил отверстие в дуле и вложил туда 
свинцовую цилиндрическую палочку.

Князь дни напролет играл со своим ре-
вольвером. За этим занятием и застала его 
Белка-Лиса.

— Милый Князь! Я прошу тебя выслушать 
мою историю, она развлечет тебя.

Князь отложил в сторону револьвер и 
стал слушать рассказ Белки-Лисы.

— Род наш, хоть ныне и немногочислен-
ный, в старину насчитывал до тринадцати 
тысяч семидесяти двух особей…

Князь, полагая, что рассказ может затя-
нуться, велел Белке-Лисе выкладывать все 
поскорее, иначе он натравит на нее охотни-
чьих догов.

— Слушаюсь, милый Князь, — ответила 
Белка-Лиса и продолжала так: — Рассказ 
мой будет короток, как ты просишь, но обе-
щай, что ты не пошевелишь и пальцем, пока 
я не закончу. Хорошо. Неделю назад я шла 
по нашему лесу и увидела куст. А рядом 
еще один. И на том кусте были ягоды, одна 
другой лучше. И я не удержалась! Я по-
пробовала одну ягоду! Все закружилось, 
Князь. Деревья перевернулись корнями 
к небу, земля поползла под ногами, словно 
тысяча разъяренных змей. Я не могла стоять 
на лапках! И я упала без сознания. Очнув-
шись, я увидела, что лежу у реки, а на бере-
гу сотни… О, нет, наверное, тысячи кустов 
со странными ягодами! Из веток я сплела 
две корзинки и начала собирать эти ягоды. 

Вдруг услышала шум за спиной. Кто-то шел! 
Огромный. Это был старый вепрь, самый 
умный в нашем лесу. И он сказал: «Те яго-
ды, что ты собираешь, обладают необыкно-
венным свойством. Они дают возможность 
предсказывать будущее. Будь осторожна!» 
Это все, что он сказал. И ушел. Больше я 
его никогда не видела. Оказалось, что все 
это правда. Ягоды действительно обладали 
таким свойством. Я проверяла их на многих 
зверях. И даже на деревьях! На свежей ве-
сенней траве! На речных камнях. И все они 
были недовольны тем, что я им рассказы-
вала. Судьба их была плачевна. И ты, Князь, 
имеешь к этому отношение. Я пришла сюда, 
чтобы отомстить твоему отцу, что рубит наш 
лес. Собирает все грибы. Убивает животных 
ради развлечения! А еще он хочет постро-
ить огромный нефтеперерабатывающий за-
вод у истока нашей реки. Я все знаю, Князь. 
Я съела около восьмисот граммов ягод, пока 
шла к тебе, я все прекрасно вижу, малень-
кий Князь. Сейчас ты очень разозлишься, 
когда я скажу тебе, что отец твой умрет от 
горя. А горевать он будет потому, что не смо-
жет застрелиться, потому что ты поменял его 
револьвер на деревянный муляж. А застре-
литься он захочет потому, что очень любит 
тебя, Князь. Да! Его очень расстроит, что 
он не сумел предостеречь тебя от раннего 
увлеченья оружием. Как он об этом узнает? 
Ты уже злишься, Князь. У тебя побагрове-
ло лицо. Ты сжимаешь маленькие кулачки. 
Вот ты встаешь, берешь револьвер и бе-
жишь на Северный Утес. Ты пропал из виду, 
Князь… Там, на Утесе, ты выстрелишь себе 
в ногу, опустошишь разом всю обойму. 
Я уже слышу выстрелы! Раз! Два! Три! Че-
тыре! Пять! Шесть. Твоя нога превратилась 
в кашу, ты зовешь на помощь… Однако мне 
пора уходить.

Так сказала Белка-Лиса и ушла.
Все произошло так, как предсказыва-

ла Белка-Лиса. Князь остался без ноги и 
слег. Врачи обнаружили гангрену и сооб-
щили отцу, что его сын не проживет и не-
дели. Отец, ранее бесчувственный и сухой, 
теперь рыдал дни напролет. Он скрывал 
то, как он любит маленького Князя. Теперь 
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это всем было видно. Он проводил дни и 
ночи у кроватки Князя, омывая его слезами. 
Князь все время спал и просыпался только 
на долю секунды, чтобы чихнуть. После чего 
снова впадал в забытье. Жизнь постепенно 
покидала его. Кожа стала прозрачной. Уши 
увеличились. Нос провалился. Отец не мог 
больше смотреть, как умирает Князь. Он за-
крылся в своем кабинете, чтобы покончить 
с собой.

— Сынок, ты скоро умрешь! Я знаю это. 
И я этого не вынесу. Лучше я буду ждать 
тебя там.

Так говорил отец. Он запустил руку в ящик, 
нащупал револьвер и поднес его к своему 
виску. Он закрыл глаза и нажал на курок. Он 
принимал эту смерть! Спокойно. Ему больше 
нечего здесь делать. Но револьвер отказы-
вался стрелять, курок не поддавался. Тогда 
отец, рассвирепев, стал бить себя револь-
вером по голове. Один удар. Другой. И так 
много раз. По лицу его стекала кровь, седые 
волосы побагровели, но умереть никак не 
получалось, от усталости сводило челюсть, 
руки отказывались подниматься. Тогда он, 
не в силах покончить с собой, уснул. Про-
снувшись, он позвонил в звонок, чтобы ему 
принесли ужин. Нянюшка приготовила ему 
прекрасный айнтопф и поставила возле две-
ри кабинета, как он и просил. Мысли о само-
убийстве не покидали его. Доев свой ужин, 
он снова затосковал. Он проглотил ложку 
в надежде, что она застрянет в горле и пере-
кроет дыхательные пути. Но она проскочила. 
Тогда он разбил тарелку и стал есть осколки. 
Осторожно. По кусочку. Это возымело неко-
торый эффект. В желудке начались нестер-
пимые рези. Кровь пошла горлом. Он залил 
ей все, что только можно. Обои. Мебель. 
Газеты и документы. Через двенадцать ми-
нут он отдал богу душу! Он наконец добился 
своего.

Вопреки заверениям врачей малень-
кий Князь выздоровел. И довольно скоро. 
Отца еще не успели похоронить. А точнее, 
хоронить его было просто некому. Никто 
его не любил. Он пролежал почти две не-
дели в продуктовом ящике, обложенный 
льдом. О теле заботилась нянюшка. С тех 

пор как умер отец, все обходили дом, слов-
но это был лепрозорий! Подумать только! 
Но это было справедливо. Князь не очень 
удивился, узнав о смерти отца. Ведь он за-
ранее был предупрежден. Однако пару раз 
им овладевала печаль. Ведь он узнал, что 
его отец — злой, тщедушный и сухой ста-
рик — очень его любил! После такого заду-
маешься. С телом надо было что-то делать, 
и они с нянюшкой решили похоронить его 
на возвышении Мелькиаль. Похороны были 
не такими уж пышными! Со стороны Север-
ного Утеса можно было наблюдать, как две 
фигуры тащили двухметровый ящик — одна 
довольно тучная и сгорбленная, вторая, по-
меньше, опиралась одной рукой на костыль, 
а другой держала гроб — пересекли плато, 
а потом стали медленно подниматься в гору. 
Множество зверей собралось со всех сторон, 
среди которых была Белка-Лиса. Ей было 
жаль и Князя, и его отца. Но она не слишком 
себя винила! Она жила лесом, это был ее 
дом, и она смогла его защитить. Лесная душа. 
Ей повезло, вот-вот она станет героем. Она 
об этом знала. Как знала каждую бороздку 
своей судьбы, в ее власти было многое от-
носительно своей долгой жизни. Все же она 
не стала больше прибегать к помощи не-
обыкновенных ягод, свою судьбу она знала. 
И довольно. На этом следует остановиться. 
Она больше не хотела распоряжаться чужи-
ми судьбами. Это не ее дело! Хватит.

В лесу, после смерти отца, дела пош-
ли в гору. Животные объедались грибами. 
Всегда была чистая питьевая вода. Про под-
виг Белки-Лисы знал весь лес! Бобры-Щел-
куны даже организовали культ своей спа-
сительницы. Они выщелкали целую статую 
Белки-Лисы в человеческий рост! Дикие 
кошки исцарапали почти половину деревьев 
наилучшими пожеланиями. Многие призна-
вались ей в любви. Обещали быть верными. 
Однако Белке-Лисе все это не очень-то нра-
вилось. Она чувствовала вину. Воспомина-
ния преследовали ее неотступно. Она про-
сто извела себя. Почти ничего не ела.

Шли годы, вести из имения Князя были 
неутешительны. Он полностью замкнулся. 
Многие отвергли его за уродство. Он очень 
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много ел и мало двигался, отчего раздался 
на добрых три локтя вправо и четыре влево. 
К тому же он был одноногим и полоротым. 
Остальных он отверг сам. Единственным его 
развлечением была еда. Он заказывал себе 
лучшие блюда со всего света ежедневно, 
а любимейшим блюдом Князя были завар-
ные блины на кефире с кипятком и ананасо-
вой крошкой. Но иногда даже еда ему надо-
едала. Тогда он просто лежал и старался ни 
о чем не думать.

В таком состоянии и застала его Белка-
Лиса. Прошло целых тридцать человеческих 
лет с момента их первой встречи! И почти 
сто восемь лисье-белочьих. Белка-Лиса бы-
ла уже совсем не та! Она не прыгала и не 
виляла хвостом. Последний отпал на семь-
десят третьем году жизни, как и у всех из ее 
рода. Она была долгожительницей. Князь 
ее, конечно, не узнал. Она сообщила ему, 
что приближается конец ее долгой и труд-
ной жизни. Она решила прислуживать ему и 
потчевать его различными историями. Бел-
ка-Лиса хотела скрасить одиночество раз-
добревшего и близкого к помешательству 
Князя. Она раскаивалась и хотела таким 
образом искупить вину! Князь позволил ей 
остаться и назначил новой нянюшкой, так 
как предыдущая угодила в медвежий кап-
кан, собирая испанский козелец. Известно 
еще со времен Амальрика Бенского, что это 
растение любимейшее лакомство медведей.

Белка-Лиса представилась Князю Тетуш-
кой Зихель. Так он ее и называл. На следу-
ющий день, после обеда, она рассказала 
Кня зю первую из своих многочисленных 
историй. Начала она так:

— Род наш, хоть ныне и немногочислен-
ный, в старину насчитывал до тринадцати 
тысяч семидесяти двух особей… В лучшие 
времена! Первым в нашем роду был Скиур, 
сын грозного Вольпа. Он имел большой пу-
шистый хвост! И белое брюшко. Скиур про-
славился в битве при Желтой Ели. Отныне 
там большой мемориал, построенный Ухо-
хвостом Четвертым. После себя он оставил 
трех сыновей и шестнадцать дочерей. Один 
из трех сыновей является моим прямым 
предком. Это храбрый Страминей. Однаж-

ды к Страминею пришел Рогатый Фульвип, 
предсказатель тех далеких лет. Один из пер-
вых в лесу! Мастер решета и чудес. И сказал 
Страминею, что род его на нем и закончится. 
Страминей долго горевал по этому поводу, 
пока не пришла его жена. Она велела пре-
кратить лить слезы. Она была настроена 
решительно! Она сказала Страминею, что 
знает, как продолжить род. Он должен был 
отправиться на поиски Арктониса Черного 
и вырвать у него сердце. И съесть его не за-
жарив. И не сварив. Что он и сделал. С тех 
пор мои предки стали есть сердца исклю-
чительно сырыми. Род продолжился. По-
сле Страминея был Деппей, после Деппея 
Той, добрейшее существо, Той родил Сеху-
ра, Сехур родил Фламмифера, Фламмифер 
родил… и так далее! До самого Пиррхина, 
моего отца. Его назвали в честь прадеда — 
Пиррхина Равнинного. Он боялся высоты! 
Никаких елей. Или скал. Его съели через два 
дня, после того как он родил Скиурина-Лиса, 
моего деда. Но об этом потом! Теперь я хочу 
рассказать тебе первую из моих историй.

Она продолжала:
— Мой отец Пиррхин был слепым, поэто-

му хозяйничать приходилось мне. Весь наш 
дом я держала в своих лапках. И вот Пирр-
хин послал меня на восточный конец леса, 
где росли замечательные крылоорешники, 
плоды которых Пиррхин просто обожал. 
О, это был очень странный край! Но отец 
ничего об этом не знал. В нем жили самые 
необыкновенные звери, которых мне прихо-
дилось встречать. Все они страдали каким-
нибудь недугом. Но эти недуги открывали 
в них уникальные способности. Они платили 
за них болью и одиночеством. Порою плата 
превышала дарованное умение, как, напри-
мер, у легендарного Змея-Ри. Змей-Ри терял 
по четыре сантиметра своей тушки всякий 
раз, когда его целовали самки. А ведь он 
был очень красивым! Это был самый кра-
сивый гад в нашем лесу. Целовали его по-
стоянно. Несмотря на то, что Змей-Ри был 
просто огромным, умер он через десять ча-
сов пятьдесят три минуты после того, как ро-
дился. Последним поцеловали кончик носа, 
который был особенно хорош. И он исчез. П
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 Другим несчастным был мой хороший друг — 
медвежонок Гастон. Гастон был знаменитым, 
о чем даже не догадывался. Он напевал себе 
под нос прекрасные мелодии. Романсы. Ри-
турнели. Баркаролы. И порой даже целые 
десятиактные оперы! Затем эти мелодии на-
певал весь лес. Их до сих пор помнят. За это 
Гастон платил тем, что он никак не мог вы-
расти. Вот уже полвека он сидел на куче 
золы и напевал грустные мелодии. Таким я 
его и увидела. Это был совсем малыш! Хотя 
и ростом он превосходил среднего лося, все 
равно среди медведей считался маленьким. 
Увидев его, я тут же начала расспрашивать. 
И он мне все рассказал. Ничего особенно-
го! Многие знали, что пыльца красных ко-
локольчиков способствовала росту. Даже 
если на тебе лежит проклятие. Любое. Са-
мое сильное. Так я ему и сказала. Он тут же 
начал упрашивать меня, чтобы я принесла 
ему эти колокольчики! На что я ответила, что 
важно было вдыхать пыльцу только тогда, 
когда растения находятся в земле. И не про-
сто в земле, а на Краю Света. Вот так. Мед-
вежонок сразу поник. Настоящий лентяй! 
Полвека он не поднимался со своего пепе-
лища. Наконец, поднявшись, он отряхнулся. 
Пыль разлетелась на пол-леса. Только через 
четверть века сажа полностью сошла с бли-
жайших к пепелищу деревьев.

Тетушка Зихель достала из нагрудного 
кармана арабскую трубку и закурила. Князь 
закашлялся.

— И тогда мы отправились. Дорога за-
няла у нас три недели. С многочисленны-
ми привалами. И праздным созерцанием 
окрестностей. Мы не очень торопились! До-
рога проходила через всю восточную часть 
леса, потом мы повернули южнее — к ска-
лам Оо-У-аа. Никто толком и не объяснил, 
почему они так называются. Но я потом 
сама догадалась. Перейдя через скалы, мы 
оказались на берегу озера Аарх-Ур. Нигде 
и никогда я больше не встречала таких ди-
ких названий! Там жили настоящие варвары. 
Они могли только рычать, мычать или блеять. 
Оттуда и их названия. Как звери образован-
ные и весьма одаренные, мы не понимали их 
языка. Еще чего! Мы обходили их стороной, 

мы не отвечали на их невразумительные 
речи. В конце нашего путешествия мы уже 
не могли смотреть на все эти морды. И рыла. 
Озеро нам было необходимо переплыть, это 
был самый короткий путь. Но так как плавать 
я не умела, пришлось нанять местных абори-
генов за банку ежевики. И они смастерили 
нам плот. Тут их было не превзойти. Лапами 
они работали явно лучше, чем головой! От-
плыв от берега, мы заметили, что среди мест-
ных началась война. Из-за банки ягод. Они 
рвали друг друга в клочья, вырывали куски 
шерсти. Кусались и выли. Переплыв озеро, 
мы высадились почти у самого Края Света. 
До него было рукой подать. Поднялся поря-
дочный ветер и идти стало сложнее. Из-за 
сильного ветра дорога от берега озера Аарх-
Ур до Края Света заняла у нас десять дней! 
Нас то и дело приподнимало над землей и 
отбрасывало назад. В мордочки нам летели 
камни. Мелкие насекомые набивались в нос 
и в уши. Огромные птицы безвольно проно-
сились мимо, подхваченные непрекращаю-
щимся воздушным потоком. Их глаза были 
до того печальны, что мы с Гастоном даже 
подумали прекратить наше путешествие. 
Однако мы наконец дошли. Нам открывался 
прекрасный вид! За Краем Света начиналась 
тьма. Уставшие от долгой ходьбы, мы сели 
на самый Край Света, свесив лапы в тем-
ноту. И тут мы заметили! Да. Это были они. 
Красные колокольчики. Они росли на уступе, 
который выдавался из Края Света. Он раз-
резал ровную отделяющую линию. Уступ же 
находился в добрых ста метрах под нами. 
Нас прямо подкосило на месте. Мы распро-
стерлись на земле в изнеможении. Мы так 
устали! Ужасно. Но Гастон оказался на ред-
кость упрямым. Через минуту он вскочил и 
затопал обратно. Идти было уже не так труд-
но, так как ветер все время дул только в одну 
сторону. А именно в сторону нашего леса. 
О, мы даже немного пролетели! Медвежо-
нок Гастон сказал мне, когда мы уже плыли 
на плоту, что он возвращается замлестницей. 
Мудрое решение. Из паруса мы сшили два 
мешка — один побольше, а другой помень-
ше. И набрали в них ветра. Под завязку. Этот 
ветер помог сократить время обратного пути, 
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то и дело подгоняя нас. Мы двигались даже 
во время сна. Вернувшись в лес, мы тут же 
заказали огромную веревочную лестницу. 
Бобры-Щелкуны выщелкали нам прекрас-
ные жердочки. Маленькие Крявки соеди-
нили их прочными волоконцами из хлебно-
го дерева и сухожилиями морского слона. 
Лестница была готова, и мы снова двинулись. 
Дойдя до озера Аарх-Ур мы обнаружили, что 
наш плот со жгли. Но у нас еще оставалось 
немного ветра в мешках. И мы перелетели 
озеро. На берегу мы решили перекусить, так 
как не ели уже несколько недель. Мы были 
истощены! У Гастона лезла шерсть. Он был 
почти лысым. У меня брюшко впало настоль-
ко, что можно было различить очертания 
всех органов. Мы постелили на землю мешки, 
разложили пищу и стали неторопливо есть. 
Однако мы не спускали глаз с Края Света! 
Мы все время косились на него. Наевшись, 
медвежонок затянул одну из своих мело-
дий. Знаменитых. И легендарных. Я так за-
слушалась, что совсем забыла, где я и зачем. 
Мелодия была такой грустной и прекрасной, 
что на Край Света я уже не обращала вни-
мания. Что он такое? Сущая ерунда по срав-
нению с даром Гастона. Но сам Гастон был 
начеку. Он пел и наблюдал. Вдруг мелодия 
прекратилась. Я тут же очнулась. И я спро-
сила Гастона, почему он замолчал. Он смо-
трел на Край Света и плакал. За Краем Света 
что-то вспыхивало! Волны света накатывали 
и исчезали. Одна за другой. Потом все утих-
ло, даже ветер перестал дуть. Мы уже не на-
деялись их увидеть. Эти колокольчики! По-
дойдя к Краю Света мы посмотрели на уступ. 
Какое несчастье! Колокольчики преврати-
лись в сморчки! Они жутко пахли и выделя-
ли зеленоватую слизь. Но Гастона было не 
остановить. Ему нечего терять. Он развернул 
лестницу и стал спускаться на уступ. Я же 
осталась наверху и кричала ему вниз. Я его 
отговаривала от этой глупой затеи. Он хотел 
съесть сморчки и посмотреть, что из этого 
выйдет. Он не желал меня слушать. Ладно. 
Я сделала все, что могла. Это уже не мое 
дело! Медвежонок Гастон добрался до усту-
па и опустился на колени перед сморчком, 
чтобы как следует его рассмотреть. Но глаза 

застилали слезы. Отвратительный запах. Тог-
да он зажал ноздри и съел первый сморчок. 
Потом второй. Он очистил весь уступ. Выли-
зал всю слизь. И упал без чувств. Я побежа-
ла звать на помощь и вернулась, когда уже 
смеркалось. Я привела дюжину докторов, 
полсотни спасателей. Я нашла бабушку Га-
стона! Она была такой старой, что в ее шкуре 
можно было отыскать окаменевших аммони-
тов. Мы подошли к Краю Света и посмотрели 
на уступ. Как же мы удивились тогда! Мед-
вежонок Гастон исчез. А на том месте, где он 
лежал, выросли два красных колокольчика.

Такой была первая история Белки-Ли-
сы. У Князя уже слипались глаза, он начал 
зевать. И Белка-Лиса решила отложить дру-
гую свою историю до следующего дня.

Проснувшись, Князь обнаружил себя си-
дящим за кофейным столиком и играющим 
в домино с тетушкой Зихель и еще одним, 
неизвестным ему существом. Князь был воз-
мущен. Ведь часы показывали только восемь 
утра! За последние десять лет он лишь од-
нажды проснулся раньше обеда.

— Вы кто? — обратился Князь к незна-
комцу.

Но тетушка Зихель пригрозила ему сво-
им лохматым пальчиком. Князь еще больше 
возмутился, но решил промолчать.

— Князь! — заговорила тетушка Зихель, 
стряхивая пепел со своей португальской 
папиросы, — знаете ли вы, кто сегодня вас 
навестил? М? Не знаете. Это сам Арктонис 
Черный… Да-да, тот самый! Если помните, 
Князь, мой дальний предок Страминей вы-
рвал и съел его сердце, чтобы продолжить 
наш род. И слава Богу. Но Арктонис Чер-
ный не умер, потому что был и знал, что его 
предки давным-давно научились заменять 
один орган другим. Ведь внутренние орга-
ны мужских особей его рода считались на-
стоящим лакомством среди зверей Малой 
Северной-Большой Южной Равнины. Жен-
ские особи были хороши только снаружи. 
И Арктонис заменил сердце селезенкой, от-
чего стал часто лить слезы без особой на то 
причины. А еще он слеп, нем и глух как пень. 
Однако Арктонис Черный знает слишком П
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много историй, чтобы молчать. О, он еще 
тот болтун! Для того, чтобы рассказывать 
свои истории, он обучил певчих Голубых 
и Желтых Вертишеек произносить гласные 
и согласные. Каждой Вертишейке по букве. 
Всего, Князь, Арктонис обучил двадцать две 
Голубые Вертишейки и пятьдесят семь Жел-
тых. Чтобы обозначать точки, он выписал 
с окраин Саут-Готорна двух умных грачей, 
для восклицательного и вопросительного 
знаков скворца необыкновенного и трясо-
гузку восхитительную, для запятой клушу, 
для двоеточия крякву, кавычками Арктонис 
назначил двух пеночек — теньковку и тре-
щотку, многоточие обозначают подорлики, 
а тире — сипуха. И скоро они все будут 
здесь! И тогда Арктонис сможет рассказать 
нам одну из его историй. А пока, милый 
Князь, выпей вот это.

Тетушка Зихель протянула Князю стакан, 
наполненный розоватой жидкостью. Князь 
опустил в стакан указательный палец, достал 
его и облизнул. По телу пробежала дрожь. 
Он поднял перед собой стакан, чтобы по-
лучше его рассмотреть. На нем проступали 
и исчезали символы… Появлялись странные 
слова и предложения. Роо Раа ааа… Шы-ши, 
пи-пи! Ничего не понятно. Ооо лю-лю аааа 
уууу ди дю… Князь хотел было спросить что 
все это значит, но ни тетушки Зихель, ни за-
гадочного гостя уже не было. Они куда-то 
пропали. Князь сидел на небольшом оран-
жевом коврике среди холмов, напомнивших 
ему холмы, описанные нянюшкой в расска-
зах о Сорочьей Пустоши. Во рту у него была 
трубка из волчьей кости. Он нащупал в кар-
мане стакан. Вновь осмотрел его. Ничего 
особенного! Никаких уур дю-дю и прочего. 
Князь подумал, что он до сих пор спит, рас-
слабился и стал ждать, пока кто-нибудь его 
не разбудит. Прошло немало времени, пре-
жде чем Князю наскучил его сон, и он решил 
выбраться из него самостоятельно. К тому 
же становилось холодно, а костер Князь раз-
водить не умел. О, лакомка! О, белоручка! Он 
был высоких кровей! Он выплюнул трубку и 
огляделся. Позади него возвышался дымный 
столб. Князь покряхтел, поднялся и, хромая, 
зашагал в сторону дымка.

— Заходите, милый Князь! Ачу-чу! Мы 
уже заждались.

Князь вошел в теплую пещеру, где его 
встретили два хихикающих карлика. Они 
явно были навеселе. Они тут не скучали! 
О, конечно. Их лица были раскрашены голу-
бым углем, а волосы заплетены в сотни кро-
хотных косичек. Ачу-чу! Князь так устал и 
замерз, он был так голоден, что ему было со-
вершенно наплевать. Полная ерунда. Пусть 
ему дадут поесть, а потом он уже разберется, 
в чем здесь дело.

— Раздевайтесь, Князь. У нас здесь тепло 
и прекрасно! Чау-чачау! Вы здесь отдохнете 
и найдете все что угодно. Мы знали, что вы 
скоро придете, ведь у вас есть то, что нам 
нужно. Позвольте мне снять с вас штаны и 
обыскать ваши карманы.

Князь не сопротивлялся, он лег на те-
плый камень поближе к костру и позволил 
карликам стянуть с себя штаны. В конце 
концов, наплевать. Он потом все поймет! 
Пусть все идет своим чередом, а там уж вид-
но будет. Муа-чача!

Карлики были в восторге. Они наконец 
добрались до стакана, который тетушка 
Зихель дала Князю. Он был всем и он был 
везде. И он был большим в малом и малым 
в большом. Они жили и знали это наверняка.

— Чичуа-чачаи! — закричал один кар-
лик. 

— Ачаичи-чиу! — поддержал его другой.
Князь покончил со второй порцией ми-

чакадо и почувствовал себя намного лучше. 
Тогда он приступил к третьей, запивая ее 
крепчайшей чучей. Замечательно! И тогда 
он попросил карликов рассказать о стакане.

Один из них начал так:
— Если ты желаешь, Князь, знать о Ста-

канчике, то мы тебе расскажем. Если ты 
хочешь большего, чем есть, то ты услышишь. 
Если тебе наплевать, то ты выше и радост-
ней, чем кто-либо. Если ты печален, то дух 
твой — серебряная змея, уснувшая милли-
он лет назад на могучем облаке, и ты — Бог. 
Первое, что тебе следует знать о Стаканчи-
ке, это… Послушай! Если Стаканчик суще-
ствует, он существует с необходимостью. 
Второе. Если Стаканчик не существует с не-
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обходимостью, тогда сам этот факт имеет 
место с необходимостью…

— Учуа-чу… — заворковал второй кар-
лик.

— Третье. Внимательно! Если необходи-
мо ненеобходимое существование Стакан-
чика, значит, необходимо его несущество-
вание. Четвертое, что тебе следует знать 
о Стаканчике, Князь, это то, что Стаканчик 
или необходимо существует, или необходи-
мо не существует. Пятое. Нет никакой необ-
ходимости в несуществовании Стаканчика. 
Таким образом, Стаканчик существует с не-
обходимостью.

— Откровенно говоря, — начал вдруг, 
нахмурившись, второй карлик, — рассужде-
ние твое больше похоже на софистический 
набор хитростей, чем на доказательство 
в строгом смысле. При этом самым слабым 
местом выглядит пятое допущение — о том, 
что нет необходимости в несуществовании 
Стаканчика. С таким же успехом мы могли 
бы заявить, чиа-чи, что в его существовании 
нет никакой необходимости. И тогда из чет-
вертого и пятого допущения получили бы за-
ключение, что Стаканчик с необходимостью 
не существует.

Князь заерзал на камне. Он все еще мало 
что понимал, но было ясно, что карлики вот-
вот поссорятся. И он, Князь, был тому при-
чиной! Так ему казалось. Первый карлик 
принял боевой вид:

— Учуар-чачара! Пожалуйста, расскажи 
нам с Князем свою версию существования 
Стаканчика, если ты велик и ты можешь! Мы 
тебя слушаем.

И карлик сел на камень рядом с Князем, 
сжимая в руке острый каменный дротик.

— Ачаи-чуаи… Хорошо, я попытаюсь 
формализовать твое рассуждение. Я здесь, и 
я знаю как. Первое. Послушайте. Найдется 
возможный мир, в котором Стаканчик имеет 
место. Второе. Необходимо, что Стаканчик 
является настоящим, только если он обла-
дает Розовой Водичкой. Затем, необходимо, 
что Стаканчик обладает Розовой Водичкой 
в каждом мире, только если он обладает 
всезнанием, всемогуществом и моральной 
безупречностью в каждом мире…

— Так.
— Чичи-ча! Не перебивай! Дальше. Вы-

сказывание «Не существует всемогущего, 
всезнающего и морально безупречного Ста-
канчика» является невозможным по край-
ней мере в одном возможном мире.

«Полная ерунда, — подумал Князь. — 
Наплевать».

— Пятое. — продолжал второй карлик. — 
То, что невозможно в одном мире, невозмож-
но в каждом мире. Шестое. Высказывание 
«Не существует всемогущего, всезнающего 
и морально безупречного…»

Не успел второй карлик договорить, как 
в его голове оказался каменный дротик 
первого карлика. Князь вскочил, попытался 
выбежать из пещеры, но споткнулся об ле-
жащий на земле томагавк и упал прямо на 
первого карлика. Бедный! Он задохнулся 
через пару минут, погребенный под тучным 
телом Князя. Оно так и осталось лежать в пе-
щере, тогда как другое очнулось и увидело 
все тот же кофейный столик. На него смо-
трела и улыбалась тетушка Зихель.

— С возвращением, Князь! Мне пришлось 
усыпить тебя, Князь, чтобы ты не заскучал 
в ожидании рассказа Арктониса Черного. 
Но то, что с тобой там произошло, произо-
шло не просто так… О, будь уверен! Я тебе 
потом все объясню! А теперь смотри, летят 
птицы Арктониса! Сейчас мы послушаем его 
рассказ.

Арктонис взял в руки две палочки и стал 
ими размахивать. Птицы взметнулись, слов-
но старики на остановке, увидевшие долго-
жданный уютный автобус. Казалось, что он 
дергает за невидимые нити, привязанные 
к каждой птице. Тетушка Зихель плюнула на 
ковер.

Арктонис начал так:
— Когда я был ребенком… меня опреде-

лили в специальную Третью Высшую Лесную 
школу М. М. Всем известно, что М. означает 
«Маленьких», а М — «Магов». Мои родите-
ли, Ферус и Минутка, были потомственны-
ми магами и предсказателями. Однако в то 
неблагополучное время, время правления 
Элагруса Второго, им приходилось скрывать-
ся. Папа Ферус валил лес, а Минутка вела П
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 подсчеты затрат и прибыли на шишечном 
производстве дяди Джузгуна. Джузгун со-
стоял в тайном сообществе, под чьим по-
кровительством и была построена Третья 
Высшая Лесная школа М. М. Как вы уже по-
няли, школа М. М. была единственной в сво-
ем роде, а порядковый третий номер ей был 
присвоен для конспирации. Дядя Джузгун 
однажды подошел ко мне и сообщил, обдав 
парами напитка из перебродивших шишек, 
что я не просто какой-то там Арктонис, а са-
мый настоящий Арктонис Черный! И что я 
потомственный чародей. И что я буду от-
правлен в особенную школу для подобных 
мне. И что меня научат тому, чему следует. 
И что отныне я должен держать рот на замке. 
Затем дядя Джузгун приложился к огромной 
железной фляжке и, сопя, опорожнил ее. 
Я был в замешательстве! Кто? Маг? Ну ладно, 
посмотрим. На следующий день меня разбу-
дили слуги дяди Джузгуна — Парвиз и Уч-
педгиз, дали мне пощечину, завернули в ма-
трас и увезли в школу. Прекрасно! В школе 
я быстро освоился и нашел друзей. Одного 
из них звали Обтус Инфлатус Коричневый, 
его прозвали Анчоусом за характерный 
запах. Анчоус был невзрачным зверьком 
с огромной душой и кривыми зубами. Его 
родители не были магами в полном смысле 
этого слова, так, совсем немножко. Но и это-
го хватило, чтобы малыша Обтуса тоже взяли 
в Ш. М. М. Он был лучшим и самым верным 
из моих друзей. Он был отвратителен.

Тетушка Зихель вытерла бархатным ру-
кавом пот со лба Князя. Князь зевнул.

— Шел три тысячи семьдесят второй год. 
Элагрус уже десять месяцев воевал с на-
родной армией Дю Картюса, который так же, 
как и мой дядя Джузгун, состоял в Обществе 
Семнадцати Лилий. До нас донесся слух, что 
Дю Картюса захватили в плен в ходе битвы 
за Чертову Канавку и посадили в Лоно Мед-
ведицы. Так называлась самая известная 
в то время тюрьма для врагов режима Эла-
груса Второго. Без Дю Картюса народная 
армия начала сдавать позиции, Элагрус вы-
игрывал битву за битвой и толстые феода-
лы вновь стали радоваться в своих феодах, 
пить кедровое пиво и насиловать бледных 

кухарок. И тогда мы, я и малыш Обтус, ре-
шили освободить Дю Картюса из Лона 
Медведицы, о чем мы и сообщили магистру 
Жюльгреви. Магистр приподнял бровь, вы-
сморкался и благословил нас. После чего 
мы отправились к дяде Джузгуну, чтобы он 
принял нас в Общество Семнадцати Лилий. 
Нас встретил Учпедгиз и добродушно нада-
вал пощечин, сказав, что дядя Джузгун вер-
нется только вечером и нам придется подо-
ждать. А пока он нам покажет знаменитые 
смердящие склепы и откроет тайну, которую 
они скрывают. Мы спустились под землю, 
Учпедгиз зажег касторовую лампу и осветил 
стены склепа, на которых были нарисованы 
различные непристойности. Он выдал нам 
пробковые затычки для наших мокрых но-
сиков, чтобы наши глаза не застилали слезы, 
потому что смердящие склепы действитель-
но смердели. Учпедгиз наступил на уснув-
шую лягушку и начал так:

— История смердящих склепов темна, 
словно шкура гориллы, и загадочна, как по-
мыслы этрусского медведя, собирающегося 
полакомиться мамонтом. Вы, наверное, слы-
шали про Филя Пютана, сына прекрасной 
волшебницы? Еще бы! Более двух с полови-
ной веков назад, в 2815 году, Филь Пютан по-
строил первый склеп. В нем мы сейчас и на-
ходимся. Посмотрите направо, и вы увидите 
замечательное панно, изображающее зача-
тие Филя Пютана. Это его мать в окружении 
пяти выдающихся магов. До сих пор ведутся 
споры, кто именно из них был отцом Филя. 
Итак, Филь Пютан родился на четвертый год 
осады Ру-Крукру озерными братьями ро-
зового овала, то есть в 2783 году. Детство 
его было паршивым, юность отвратительной, 
а молодость гадкой, как и полагается у всех 
приличных обитателей восточной части на-
шего леса. Однако невзгоды сделали его 
крепким, а воздух, веющий с озера Кихи-
хю, сделал его мнительным и осторожным. 
Тогда Филь Пютан съел банан и нанял архи-
тектора, который и спроектировал эти скле-
пы. Работа была долгой и трудной! Склепы 
росли под рукой мастера, резцы и надфили 
сверкали в каменной пыли… Филь Пютан, 
бросивший на пол огрызок яблока и при-
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севший отдохнуть, решил создать тайное 
общество, чтобы управлять всем миром 
из смердящего склепа. Филь Пютан подо-
звал архитектора, выбивающего в стенах 
склепа грандиозные и невиданные фигуры, и 
сообщил ему, что он будет назначен Вторым 
Главным Магистром Общества Семнадцати 
Лилий. Архитектор, по просьбе Филя, встал 
на одно колено, приложил грязный башмак 
к своей груди, поцеловал в живот Первого 
Главного Магистра и громко выругался. Так 
было основано тайное и загадочное Обще-
ство Семнадцати Лилий. Посмотрите налево, 
и вы увидите герб, на котором изображена 
жаба. Во рту у нее пук лилий, а из пупка 
наполовину показывается башмак, что оз-
начает ее всеведение и ее первичность. Ее 
глаза, глядящие на вас словно солнца, по-
кинувшие свои привычные небесные коор-
динаты и пустившиеся в оголтелый пляс за 
пределами вселенной, означают великий 
навет и гадкие козни, направленные на сво-
их врагов. Филь стал разрабатывать план, 
согласно которому Общество Семнадцати 
Лилий должно было растянуть сети своих 
тайных помыслов по всему лесу и тем самым 
подчинить всех его обитателей своей воле. 
Но, сидя в склепе и дописывая таинствен-
ный план, Филь Пютан был убит внезапно 
свалившимся с потолка склепа сталактитом. 
Его забальзамировали именно в том по-
ложении, склонившегося над рукописями. 
Скоро мы его увидим. После смерти Филя 
Пютана Общество возглавил архитектор, ко-
торого звали Ауритус Ди Каритис, дальний 
родственник нашего Дю Картюса. Утром он 
спустился в склеп, жуя бутерброд, и обна-
ружил, что Первый Главный Магистр мертв. 
Ауритус пожал плечами и продолжил свою 
работу. Два десятилетия ушло у него на то, 
чтобы закончить строительство смердящих 
склепов и еще пять на любование своей ра-
ботой. Налюбовавшись вдоволь, Ауритус 
решил заглянуть в склеп, где лежал безды-
ханный Филь Пютан. Приподняв его голову, 
из которой торчал обломок сталактита, Ау-
ритус заметил рукописи, в которых был на-
чертан план. Ауритус присвистнул и поче-
сал затылок. План заинтересовал Ауритуса 

и он решил довести его до конца. Дописав 
последнюю страницу плана и чихнув, Аури-
тус вышел на поверхность, чтобы вербовать 
достойных и хохотать над ничтожными. Об-
щество стало расти, нити заговора и впрямь 
стали опутывать лес. Именно тогда к власти 
пришел Элагрус Первый. Обитатели смердя-
щих склепов насторожились. Зрела новая 
война… Ру-Крукру был захвачен братьями 
розового овала, ранее независимая восточ-
ная часть леса перешла во власть розовых 
феодалов и их короля Элагруса. Тогда Ау-
ритус Ди Каритис собрал первую народную 
армию. Она состояла из очень мудрых, но 
далеко не молодых воинов. Розовые, сме-
ясь, называли их дряхлыми цветочниками, 
седыми лютиками, бородатыми фиалками 
и так далее. Однако этим старичкам все же 
удалось добиться некоторого успеха. Спу-
стя шесть месяцев ожесточенных боев они 
отвоевали у розовых крепость Кия-Куру и 
захватили в плен четырех важных феода-
лов, которые впоследствии выпили чашечку 
кофе и стали почетными членами и храни-
телями тайн Общества Семнадцати Лилий. 
Правда, скоро удача их оставила, и им при-
шлось вернуться в смердящие склепы, где 
они и сидели до тех пор, пока к ним не спу-
стился Дю Картюс и не вывел их подышать 
свежим воздухом.

— Когда мы рассматривали сидящего 
под стеклянным колпаком Первого Главного 
Магистра, в склеп спустился дядя Джузгун. 
Он икнул и поприветствовал нас секретным 
жестом, значения которого мы тогда еще 
не знали. Дядя Джузгун поблагодарил сво-
его слугу и отправил его наверх, объяснив 
нам, что сейчас совершится таинство по-
священия. Он протянул нам фляжку и велел 
сделать по три глотка. У моего Обтуса тут 
же закружилась голова, и он присел на ка-
менный пол. Дядя велел мне сесть рядом и 
скрестить ноги за головой. Как следует на-
смеявшись, наблюдая за моими попытками 
закинуть ноги себе за голову, дядя сел на-
против нас и влил в себя остатки из фляж-
ки. Икнув и погладив себя по колену, дядя 
начал бормотать про себя какие-то закли-
нания и делать такие движения лап,  словно П
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он ловил мух. Затем он велел нам встать 
на одно колено и поцеловать друг друга 
в живот, громко при этом ругаясь. Проделав 
несложную процедуру, мы сняли башмаки и 
прижали их к ушам. Дядя был доволен. Тог-
да он велел нам повторять за ним. Он гово-
рил: пипи-пупу. Он говорил: пю-пи-пю-па. 
И мы повторяли за ним. На стенах начали 
проступать новые, невидимые до этого ри-
сунки. Храбрый воин жевал жвачку, прон-
зая рыжую лань. Маги бешено кружились 
вокруг жертвенника, достигая в своем хо-
роводе немыслимых скоростей, и срывались 
с земли, схлопывая за собой пространства. 
Великий Магистр надувал мыльные пузыри 
и подпрыгивал на одной ноге, разрушая за-
коны и смеясь над логикой мира. Дядя да-
ровал нам должность Привратников и велел 
свято чтить тайны и устав Общества. Он ве-
лел нам гордиться смердящими склепами и 
восторгаться их противными жабами. Мы 
поблагодарили его и отправились вызволять 
Дю Картюса из Лона Медведицы.

Князь тихонько застонал и попросил пе-
ренести рассказ на завтра, так как он очень 
хотел спать. Тетушка Зихель строго на него 
посмотрела, и пепел с ее парагвайской си-
гары слетел на ковер. Арктонис был глух и 
слеп, поэтому просьба Князя осталась неза-
меченной, и он продолжил:

— Знаменитая тюрьма располагалась 
неподалеку от поселения Хи, чьи жители 
были известны всему лесу своим умением 
находить нужные травы и синтезировать 
из них различные вещества. Они знали так 
много всего, что самый мудрый обитатель 
любой другой части леса вызывал у них хо-
хот, как только открывал рот. Мы с Обтусом 
решили обойти поселение Хи стороной, ведь 
мы были еще очень глупы и не хотели, что-
бы над нами смеялись. Никто не охранял 
Лоно Медведицы, потому что тюрьма была 
спроектирована так, что пробраться в нее 
было практически невозможно. Она пред-
ставляла собой высокую арку, в верхней 
точке которой располагалась камера для за-
ключенных. Их поместили туда с помощью 
прекрасных грузовых орлов, стоящих на во-
оружении вой ск Элагруса Второго. Вни-

зу, между сводами арки, росло небольшое 
деревце, которое через триста лет должно 
было достичь вершины арки и по которому 
могли бы спуститься заключенные. Однако 
времени у нас было не так много, и мы реши-
ли попросить помощи у жителей поселения 
Хи. Встретили они нас, как и ожидалось, на-
смешками. Но узнав, что мы хотим освобо-
дить Дю Картюса, они нахмурили свои лох-
матые лбы и скрестили на груди маленькие 
лапки. И стали размышлять. От толпы отде-
лился толстый зверек и велел нам следовать 
за ним. Мы дошли до просторного жилища, 
вырезанного в тысячелетнем дереве. Зве-
рек приложил хвост к железной пластине, 
прибитой сбоку от двери, и мы оказались 
внутри. На стенах дупла были вырезаны 
знакомые нам символы — лилии, жабы и 
ботинки. Зверек, заметив наш интерес к ри-
сункам, приложил палец к губам и заку-
рил вонючую папиросу, которую он скатал 
на наших глазах из каких-то разноцветных 
трав. Он скатал и нам по одной. И уже че-
рез пятнадцать минут дупло заволок густой 
дым и фигуры начали расплываться. Малыш 
Обтус произносил легкие, упругие слова, со-
стоящие из чистой любви к прозрачному 
ручейку и преклонения перед древней пы-
линкой, понимающей все. Они слетали с его 
языка словно серебряные струйки священ-
ного сока, вытекающие из вымени тысячи 
белоснежных козлиц. Он говорил: писи-
сю. Он говорил: хи. И мы повторяли за ним. 
И всякое мышление, не знающее этих слов, и 
всякий ум, не пузырящийся, словно сладкая 
слюна во рту мотылька, вожделеющего весь 
мир, не были достойны быть в этом дупле 
с нами и жить так, как они хотят, и никуда не 
идти. Мы легли на красный ковер, и нас тут 
же поглотили желтые линии его лабиринта. 
Мы блуждали по ним тысячи лет. Мы свисте-
ли в глубокие отверстия, образовавшиеся от 
упавших на ковер угольков, и эхо отвечало 
нам. Мы дули в рожок, запутавшись в при-
чудливых узорах, разделивших нас на мил-
лион прошлых и будущих и отразившихся 
в самих себе так, как если бы брошенные 
с небоскреба осколки зеркал, зафиксировав 
все, что в них когда-либо отражалось, со-
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брались бы вновь и прошептали какую-ни-
будь ерунду на неведомом языке, которого 
еще не было и никогда не будет. Мы узнали 
что-то важное, и толстый зверек передал 
нам густой отвар из муравьиного ноготка. 
Он объяснил нам, что отвар нужно втирать 
в то, что необходимо увеличить, желательно 
во что-нибудь живое и красивое. Мы побла-
годарили его и вышли из дупла, которое все 
еще наполнял дым. И толстый зверек по-
махал нам вслед новой папиросой. Вернув-
шись к Лону Медведицы, мы с Обтусом легли 
под куст и уснули, чтобы смотреть сны, дик-
туемые нам чудесным дымком. Я проснулся 
от ужасного крика, это кричал мой Обтус, 
размахивая огромной лапой. Он открыл 
банку с отваром и зачерпнул немного. Через 
несколько минут его лапа стала размером 
с тыкву. Я отправил его обратно в Хи, ис-
кать отвар, уменьшающий все глупое и сгла-

живающий нелепое, а сам, надев на лапы 
башмаки, стал натирать ствол деревца. Оно 
увеличивалось на глазах, почки распуска-
лись в одно мгновение, листья тут же жел-
тели и опадали и появлялись новые почки. 
Ветви быстро росли, и на одну из них я за-
брался, продолжая натирать ствол. Через 
пару часов макушка дерева вошла в Лоно 
Медведицы, и худые заключенные, захохотав 
и сбросив с себя ветхую одежду, спустились 
на землю. Дю Картюс похлопал меня по пле-
чу и предложил стать его легатом. Я тут же 
согласился, хотя и не знал, что это значит, 
потому что для меня было огромной честью 
поспособствовать свержению Элагруса. Так 
я вступил в народную армию Дю Картюса.

Тетушка Зихель, пользуясь языком при-
косновений, попросила Арктониса прервать 
свой рассказ и немного передохнуть, завтра 
он сможет его продолжить.
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Поэзия

Андрей Торопов

Миндаль

* * *

Ангелы летят над Бродвеем,
Ангелы летят над Уралом,
Но мы больше их не жалеем,
Не глядим на них даже даром.

На их место пришли другие,
Покрасивее, помоложе,
Что сегодня для нас мессии,
Но они постареют тоже.

Но и те помогли кому-то,
А сейчас в небесах летают,
И мы стали добрей как будто,
Значит, ангелы не умирают.

* * *

Стих выскочит из ниоткуда,
Когда его совсем не ждешь,
Как будто маленькое чудо,
Как будто маленькая вошь.

Запишешь или не запишешь,
Доносишь в сердце до конца,
Ты иногда себя не слышишь,
Не видишь третьего лица.

Он — это ты, одна порода,
И снова ты, а дальше он.
Так непонятная природа
Тебе диктует свой закон.
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Как будто вылетает птичка,
Удобней фото и кино,
Сидит в невидимых кавычках
Твое мгновение одно.

И каждый вечер так и хочется
Свернуть и заново начать,
Но можно лишь сосредоточиться
И запрещается кричать.

Йота

1.

Потеплело, однако,
хорошо, если так.
На помойке собака —
нападет или как?

Прохожу сквозь помойку —
запах родины злой,
удивительно стойкий,
остается со мной.

2.

Это сладкие речи,
только логики нет,
человек мне навстречу
ходит несколько лет.

Мы прервемся на йоту
и не встретимся тут,
если я на работу
поменяю маршрут.

3.

Паразитные «если»,
ежедневный поход,
я какой-нибудь Эшли,
благородный, как кот.

Меня дочка назвала
этим утром котом.
Что ж, и это немало —
написать о таком.

4.

Сел в рабочее место
и компьютер включил,
записал то, что честно
по дороге сложил.

Так легко и коряво,
без претензий и чувств,
если я — часть оравы
бесполезных искусств.

* * *

Мы переехали из Абердина,
Полные брюки и трубы трубят,
Ариведерчи, отель Сан-Мартино,
Счастье свое мы нашли вне тебя.

Так ли оно составляется, счастье,
И в нем замешан какой-то отель?
Мы стали целого нужные части —
Квентин и Дорвард срединных земель.

Были нам лужею воды италий,
Стали приемлемы наши плевки,
Мы заржавели дамасскою сталью,
Мы перешли со стишков на смешки.

Утром проснулся — отель Сан-Мартино,
Скачи на скакалке под песню «Кар-Мэн»,
На тренировке боксерской — трясина,
Скачем и скачем под вой перемен.

Бой безнадежный с загадочной тенью
Мы проиграли, но счастье нашли,
Ариведерчи, скакалка смятения,
Дикие вепри заморской земли.

Миндаль

1.

Она честно жила,
а потом умерла.
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И мы тоже умрем,
но пока поживем.

Ларошфуко, Паскаль,
добрый Андрюха Баль,
может, и мне начать
афоризмы писать?

2.

Я поверил в себя,
стал писать для себя,
иногда для тебя,
никому не грубя.

Меня стали хвалить,
и немножко любить,
потому что не им
быть красивым таким.

3.

Это мое распоряжение —
больше не искать расположения.
Больше ничего не искать,
чтобы никого не терять.

Посадить и долго растить,
подарить и сразу забыть.
Хоть одну иргу посажу,
если доживу — развяжу.

4.

Надеваю утром свой крест,
может быть, потом надоест,
а пока его я ношу.
Вечером в кровати лежу,

собираю этот миндаль.
Что Ларошфуко и Паскаль?
Вот еще сто орешков в мешок,
вот еще один унылый стишок.

5.

Начинается новый год,
будет он такой же, как тот,

что закончился только вот.
В детстве я смотрел «Турандот».

Пожелайте в новом году —
съездить, например, в Катманду,
или же опять в Ленинград,
но с детьми — и я буду рад.

* * *

«Товарищ, я вахту не в силах стоять», —
Сказал он Уильяму Блаю,
«Ты мне не товарищ, ты русская блай», —
Ответил Миклухе-Маклаю,

На берег Маклая сошел наш Маклай,
Остался-таки человеком,
А зверь и паскуда — отъявленный Блай
Не станет никак человеком.

И что крестоносцы приносят лишь зло,
Сказал Гумилев, тот, что младший,
Уильяму Блаю подали весло,
Сказали — греби-ка подальше.

И Лоутон с Хопкинсом больше нигде,
А правда во всем виновата,
Она загуляла, ушла по воде
На маленький остров, ребята.

Она там живет, варит свой самогон
И ездит на классном пикапе,
Кларк Гейбл с Мел Гибсон издали закон
О выборах нового Папы.

* * *

Иудейская война,
Ты ни в чем не виновата…
У тебя одна жена,
У тебя одна зарплата.

Здесь не пустят на порог,
Там решат самоотоводом…
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Дядя Флавий, как ты мог
Перед собственным народом?

Кто же это сочинил —
Автор, кесарь или Дарвин?..
Не поможет даже СНИЛС
Избежать подобной травли.

Уезжают из страны,
От себя не убегают…
«Лишь бы не было войны», —
Нас пророки призывают.

Почему у нас нельзя
Без испуга и обмана?..
Проживаем проскользя
На зарплату от тирана.

* * *

И мне было по-настоящему плохо,
Я запомнил горе свое стихами,
А теперь мне вроде не так уж плохо,
В горьком мире сером под облаками.

Иногда летаю на самолете,
И бываю, значит, над облаками,
Как вы, люди добрые, здесь живете,
Непонятно мне, но бываю с вами.

Я бываю с вами и облаками,
И живу покамест, и помню горе,
И могу об этом сказать стихами
В небольшом заоблачном разговоре.

П
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Утехи и дни Александра Баранова

Александр Баранов — культовый персонаж пермского литературного андеграунда семидесятых годов прошлого 

века. Художник, писатель, поэт, бард. В 1973–74 годах учился на филологическом факультете Пермского универ-

ситета, откуда был отчислен. Входил в дружеские круги Нины Горлановой, Вячеслава Букура и Виталия Кальпиди. 

После своего ухода в армию, в конце 1970-х, исчез из Перми. С тех пор о его местонахождении ничего не известно.

Долгое время судьба его рукописей тоже оставалась неизвестной. Пока год назад издатель Борис Эренбург не на-

шел в своем архиве папку с текстами Александра Баранова. Выцветшая папка называлась «16 тактов на блюзо-

вую тему. Три сказки». На самом деле сказка была одна — «Лето», остальные две вещи — рассказ «Лопух в ре-

сторане «Бес» и повесть «Остров Трупинского». Рукописи датированы 1978 годом. В двух текстах встречаются 

сквозные персонажи. Стилистически проза Александра Баранова наследует традиции абсурда и экспрессивной 

прозы двадцатых годов.

Редакция расшифровала и перевела машинопись в электронный вид. И попросила написать Нину Горланову очерк 

о жизни и творчестве потаенного героя пермского андеграунда.

Редакция

Проза / Архив
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Предисловие Нины Горлановой

Баранов был ужасен. Баранов был прекрасен. Как электрон, он колебался между этими 
двумя смыслами…

Мы познакомились в общежитии. Я была еще не замужем. Значит, это 1972 или 1973 год. 
Сначала я была очарована… даже его внешностью! Это как бы Боярский в светлом вариан-
те. Но… он был пьяница и наркоман. Да, в общем, какая-то изломанность изначально ему 
была присуща. Я не знаю, откуда приехал он — говорил, что из Кирова. Может, все врал. 
Проверить было нельзя. Но он очень влиял на меня, потому что рисовал, пел, сочинял — все 
это делал легко. Не то что как другие — важно. Он все создавал так, между рюмками. И все 
это было на уровне гениальности. Он писал роман в стиле примитивизма. Больше так никто 
и не писал. Ну, конечно, там немножко и влияние Сэлинджер в переводе Райт-Ковалевой, 
но все-таки это был свой роман. Он у меня был в рукописном варианте. Я его дала когда-то 
перепечатать Юле Грузберг, и вот Борис Эренбург недавно его нашел…

Баранов был необыкновенно остроумный. Вот Кальпиди, Слава Букур, Баранов — они 
могли фонтанировать сутками. Это были история за историей — саги про каких-то рыца-
рей, которые как-то попали в современность, и как все это пошло в ЦК, и там было связано 
с политикой, и какие-то предсказания, которые потом, после Чернобыля, сбылись — что 
атомная катастрофа произошла, куры мадам Кузяевой набросились на хозяйку и выклевали 
ей полноги… Баранов всем этим фонтанировал в 73–74-м году.

Когда исключили его из университета, я ходила к ректору, за него просила. Он учился 
на романо-германском, а потом, вроде, на русский перевелся… Я уже забыла. Ну вот, он 
что-нибудь да вытворял в общежитии: то драка, то попытка самоубийства… Я ходила к рек-
тору, и ректор сказал: «Мы наркоманов не держим, даже не просите».

Тогда как раз у меня прошла передача об Акчиме по Всесоюзному радио, которую пере-
давали, повторяли два раза. Настолько кому-то наверху понравилось, что приехало Цен-
тральное телевидение снимать Акчим. Был такой со мной момент удачный связан, и ректор 
мог бы пойти мне навстречу, но не пошел.

Но все равно Баранов долго еще к нам приезжал, из армии он мне писал, после армии 
приезжал. Вот этот портрет, где моя щека зеленая — она была красная… Портрет был, ко-
нечно, гениальный. Карандашом он все делал… Вот, на нем, я приколола звезду и лечу… 
Еще в то время я не взяла приемную дочь, еще только с Барановым одним возилась. А уже 
он меня видел какой-то вот такой, высокой. Нарисовал красную щеку — и я тут же обо-
жглась, порезалась, кровь льется. Я говорю: «Закрашивай щеку в зеленый, серый цвет». 
Он кричал: «Губительница шедевров! Напиши расписку, что после твоей смерти я ее могу 
обратно перекрасить в малиновый цвет!» Ну, в общем, в любом случае Баранов был неве-
роятно одарен.

Сюжеты рассказов продавал мне просто за бутылку — вот «Золотой ключик», например. 
Жил он у нас месяцами. И все это было здорово, но однажды мы со Славой уехали в отпуск, 
к маме, оставили ему ключи… (…) он исчез, т. е. больше мы его никогда не видели. И когда 
я теперь проезжаю мимо Кирова, я смотрю тщательно в окно, и любой мужик, продающий 
там какие-то лапти, кировские, вятские игрушки дымковские… Мне кажется: наверно, это 
Баранов. Вот, сбрил усы — наверно, это Баранов. Тут же роется бомж в ящике на платфор-
ме — может, это Баранов. Тут же выходит из машины богатый новый русский с какой-то 
девочкой, сажает ее в поезд — может, это Баранов. Любой может быть Барановым.

Но все-таки если бы он стал писателем или художником, мы бы о нем услышали. Во время 
перестройки услышали ведь обо всех. Поклонник мой, читатель, прислал письмо из Кирова — 
и я попросила его найти Баранова. И он мне написал, что всех Барановых в Кирове нашел — 
«ни по возрасту, ни по отчеству вашего нет». Если жив, то так, что не видно, не слышно.
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А если не жив, то не жив. Я не знаю.
Кальпиди одно время просил его поискать, сам по своим каналам искал — тоже не нашел.
Но иногда мне Баранов снится, что-то говорит во сне. До сих пор я его помню. Ни на од-

ной фотографии даже его, по-моему, нет. Ну, какой он был — вот как Боярский, только 
блондин. Невероятной красоты улыбка. И вечно он кончал с собой. Слава его стаскивал 
с подоконника сколько раз — все нервы, все непросто это, конечно.

Да, судьбы ломались, ему бы тогда какую-то поддержку, выставку, книжку издать. Я уве-
рена, это человек был таких потенций!

Но в то же время в понятие гения входит и понятие характера, силы воли. Испытания 
достались всем, у кого их не было? У Цветаевой, у Ахматовой, у Ван Гога — пострашнее, чем 
барановские. Они же выдержали, состоялись. Т. е. все-таки — не хватило характера.

Ну, вот говорят, что Довлатов воровал у друзей перед отъездом в Америку — и книжки 
продавал, и все. Но потом он этим друзьям все вернул, подарки высылал.

Ну, ты приедь, ты вернись, хоть через десять лет: «Ребята, жить без вас не могу, хотел 
вот увидеться с вами, какие вы стали, какой я, показаться». Ничего этого мы не увидели. 
Какой-то трагический, безысходный шаг. Очень жалко, потому что, в самом деле, у Кати 
Соколовской есть портрет, у меня, еще на кухне есть барановский портрет Славы. А у Кати 
Соколовской на портрете глаза — я в мировой живописи больше не видела таких глаз — 
как какие-то бриллианты, которые огранены, зрачок голубой в виде камня, но это не портит 
глаза, они человеческие. До того невероятный портрет, просто гениальный. Шедевр настоя-
щий. Сколько я знаю его картин — все выдающиеся. Ну, конечно, у меня Агния спрашивает: 
«Почему у папы все кирпичом выложено вокруг фигуры?» Я говорю: «Потому что Баранов 
мечтал, чтобы его желудок был выложен огнеупорным кирпичом». У него болел иногда же-
лудок с похмелья.

Однажды… Был у нас большой скандал. Он считал, что за то, что он нам рассказывает 
и рисует, мы должны его кормить бесконечно. Допустим, живет уже три месяца. А деньги — 
где брать их? Ну, погостил, давай, Саша, уезжай, потом через полгода приезжай, мы еще на-
копим денег. «Так я же вам что-то рассказываю, я же вас развлекаю!» — «Так мы тебе тоже 
что-то рассказываем!» Он думал, что это продается. А мы думали, что в дружбе это обмен 
равный на равное, дружба обменивается на дружбу. А не так, что дружба обменивалась 
на нашу еду. В общем, как-то это нас поразило.

Настолько, видимо, он считал себя выше, он думал, что он одаривает нас. Он путал нас 
с меценатами. А какие же мы меценаты? Мы такие же творческие люди, так же пишем, так 
же рисуем, так же мало зарабатываем, так же не умеем жить.

Как-то он себя так высоко ставил, что не считал нас ровней. Но в то же время, допу-
стим — это показательно для него — скажет, как моей подружке однажды: «Сейчас я тебя 
удивлю». Ну, имея в виду, что споет что-то новое. Но он же алкоголик, если не рассчитает — 
быстро уже под столом. А утром она ему: «А ведь ты обещал меня удивить». Он говорит: «Так 
разве я тебя не удивил?» Выходил из положения все время.

Его очень любили женщины. И Чудинова, и Гордеева — в общем, пол-общежития его лю-
било. И, конечно, все готовы были бы и замуж выйти, да, видно, не сватался. Он, наверное, не 
считал, что путь семьи — его путь. Но он был невероятного обаяния человек, которого люби-
ли все: простые люди, интеллектуалы, мы с Катей, мои соседи, Власенко, пьющие, непьющие.

Когда запевал — у него голос был такой, как у БГ, с дрожалочкой, в стиле кантри — не-
вероятное ощущение счастья налетало на нас. Это, конечно, было украшение наших тогдаш-
них вечеринок, и картины его тоже всем нравились.

Есть художники, которых долго не признают. А вот Баранова всем надо было: и песни, и 
стихи, и картины, и голос, и гитара — все, и внешность. И как бездарно, если все это про-
пало, как это жалко.
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Но на меня он повлиял. Вот только два человека — Комина и Баранов — ждали от меня 
каких-то свершений, какого-то духовного развития, а все остальные относились ко мне 
обыкновенно. Ну, дружили мы с Королевым, Юзефовичем — они меня потом, когда я стала 
писать, даже поддерживали. Но Баранов меня ценил, даже когда я ничего не писала, а про-
сто вела дневник и вела с ним разговоры о живописи. Он считал, что я настолько вот тонкая 
какая-то, вся создана для… то ли я буду книгу о художниках писать, то ли я буду искусство-
ведом, то ли знаменитым журналистом — вот как-то он от меня все ожидал чего-то такого: 
«Ну, когда ты, мать, прославишься и напишешь свою книгу о Сальвадоре Дали, помяни меня 
там в своих молитвах, купи мне там того, сего, бутылочку краски» и прочее.

В общем, как-то он меня всегда выделял, и это меня поддерживало. А теперь куда де-
ваться? Нет Баранова нигде, мы его не видим. Мы написали о нем повесть, которую тоже 
никто не берет. Называется «Повесть о герое Василии, подвижнице Серафиме». Ну, никто 
ее еще ни разу не напечатал. «Урал» брал — не напечатал, в Кургане брали — тоже не напе-
чатали. Ну, значит, так надо — но там Баранов прямо под своей фамилией. Он у меня часто 
мелькает: и в «Квасире» под своей фамилией: «Видел я Баранова, Баранова не пьяного, 
Баранова не пьяного, значит, не Баранова»…

Как-то повелось, что Баранов, вроде, не обижается, его можно было под его фамилией 
еще тогда, в молодости.

Он писал мне необыкновенные письма из армии — в каждом письме было нарисовано 
или яблоко, или целый кулек яблок, потому что я любила яблоки. Это было всем известно, 
но из армии он не мог мне послать яблоки — но рисунок… Он писал такую прозу, необык-
новенной энергии, тонкую, где все тоже высмеивалось. И так смешно, но у него смех Хармса, 
смесь прозы Селлинджера и примитива — и нежность, и чудо — это был просто необыкно-
венный человек. Бог дал ему все. И куда он все это дел, я не знаю. Мне Господь ничего этого 
не дал, я приехала, не зная ни Хемингуэя, не имея никакого таланта. И из первых плохих 
рассказов начала по миллиметру расти, расти, и дорожу этим безумно. Я так дорожу тем, что 
есть. А ему Господь дал все, и куда он это все дел, я не знаю.

Нина Горланова

Александр Баранов «Портрет Нины Горлановой» (1976), «Портрет Вячеслава Букура» (1976).
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Глава 1

Солнце наконец-то решилось заглянуть и 
в это окно. Сначала оно парило вдоль напу-
дренных стен, забавляясь проказами маля-
ров (Лопуху пришлось им даже переплатить 
рублей сорок — такие попались хитрецы). 
А это вот что? А… Это старое пианино… 
Играет ли на нем Лопух? Нет. И это уже дав-
но, потому что ревматизм музыке вредит.

Потом солнце удивилось опрятности и 
чистоте этой обычно неряшливой комна-
ты. Оно с удовольствием поскользнулось 
на старом, а сегодня чистом паркете; ах, что 
это я не заглянуло сюда пораньше? У стару-
хи Жидовой и то сегодня не так чисто…

Проснулся и Лопух.
Если вы его знаете, то можно удивиться: 

ведь и вчера, и позавчера, и всегда его лицо 
выражало, ну, в лучшем случае усталость, 
если не злость, а в особенности утром…

Он растер руками свое старое лицо с яв-
ным намерением придать себе бодрость. 
Его походка от дивана до туалета была 
игривой.

— Налей, на-лей бокалы полней! — пел 
Лопух, и еще нечто вообще уже странное, 
вроде «дует, дует ветерок…»

Из туалета вместе с грохотом унитаза 
вырвался веселый лопуховский смех. Мо-
жет быть, это похмелье? Лопух пьет. Однако 
вчера он не пил, хотя забрал в банке Ляхова 
все свои деньги.

Это нельзя было назвать капиталом. 
Так… Но Ляхов был удивлен.

Теперь Лопух стоял в туалете перед зер-
калом, облокотившись об умывальник.

— Я не побрит, и я не был в бане… Нет, 
сначала я пойду в баню, в очень дорогую… 
А потом уж в парикмахерскую…

Он вдруг засмеялся:
— Тоже в самую дорогую!

Завтрак Лопуха не был самым дорогим, 
но зато было ясно, что ужинать Лопух будет 
в ресторане; только в ресторане!

Например, он мог пойти в «Прикамье». 
Он мог пойти и в «Золотую Жабу» или «Бес». 
А сейчас он съел одно сырое яйцо.

Но, может быть, это потому, что у него 
на кухне и было-то всего одно яйцо. Воды 
он пить не стал: хотелось пива.

Это прекрасно! Особенно после бани, и 
особенно с таранкой, что он купит у спеку-
лянтши на углу.

Он и пошел с этой мыслью. Одет он был про-
сто, но отутюжен. На улице он с удовольствием 
стал дышать. От этого захотелось прокашлять-
ся — он с удовольствием начал кашлять.

Он уже не вернется домой.
Он взял с собой все деньги, и еще какой-

то предмет, завернутый в бархатную тряпку, 
и альбом с фотографиями.

Лопуху захотелось было выкинуть ключ 
от квартиры, да стало жалко ключа: он при-
вык носить ключ в кармане. И еще ключом 
было удобно открывать пивные бутылки. 
Только сегодня это не понадобится.

Но все равно жалко.
— Вы не пробовали розовую ванную?! 

Это одна из самых дорогих. И после нее 
тело — пальчики оближешь! А если хотите, 
принесут и вина, и горячего мяса, там и му-
зыка есть… И если хотите, придет девочка и 
будет вас, а-ха-ха, мы-ы-ть!

— Я хочу и мяса и вина, а девочка… 
Не надо мне, чтобы она стала меня мыть, — 
Лопуха немного рассердило глупое поведе-
ние заведующего баней.

Он купил билет. Это был гладенький, слов-
но из него делают деньги, кусочек бумаги. Там 
была изображена бочка и высовывающийся 
из нее до пупа очень довольный человек.

Верно, и Лопух после ванной высунется 
так же вот и радостно, и до пупа…

Лопух в ресторане «Бес»
(Рассказ)
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Глава 2

…Мы плыли в лодке по маленькому озе-
ру… Помнишь, Маргарита?

И ты не должна забыть тех черных и бе-
лых лебедей, что мы кормили печеньем.

Я их очень хорошо помню…
Один был какой-то боязливый и не ре-

шался приблизиться к лодке. От этого ему и 
печенья не досталось. Только потом, когда я 
кинул далеко-далеко, он смог полако миться.

А служитель сказал, что этот лебедь по-
терял свою пару, вот и заболел. Но мы его 
быстро забыли… Что и говорить! Показался 
островок, и не было места лучше, чтобы рас-
пить нашу бутылку шампанского…

Чтобы ласкать друг друга… Что?
— Ваша очередь, господин Лопух!
Лопух поудобнее уселся в кресле. В зер-

кале отразилось его мечтательное, в лег-
кой щетине, лицо. Парикмахер улыбался, 
устраивал Лопуху саван из белой простыни. 
А у мертвых растет борода и, говорят,  ногти…

Лопух вздрогнул, но парикмахер засме-
ялся и сказал:

— У вас не вырастет!
Почему он так сказал?…

…Ты, Маргарита, не представляешь, ка-
кой шикарный костюм из черного бостона я 
заказал в ателье. Сейчас вот пойду и полу-
чу… А на свиданья к тебе я все ходил в чу-
жом… Наверное, и ты ходила в чужом…

Из парикмахерской Лопух направился 
в ателье по улице Жабова. Было прохладно. 
Самое лучшее время осени.

Кленовые красивые листья еще не кружи-
ли целыми стаями, но некоторые уже устали 
и валялись теперь на скамейках и асфальте.

Кто-то, кажется, Бродяга, знакомый Ло-
пуху по работе на винном складе, жег траву. 
Он то ли грелся, то ли курил дым своим ду-
хам, но был околдован собственным закля-
тием и кому-то кивал, глядя на костер.

…Не в юности… Жаль, что лишь сегод-
ня у меня такой модный костюм. Это целая 
«тройка». Лопух повертелся перед зеркалом. 
Он усмехнулся и погладил себя руками…

Не мнется! Черный, как ворона! Толь-
ко придется таскать свой старый костюм 

под мышкой. А можно и выкинуть… Ко-
нечно, выкинуть…

Была осень. Бродяга продолжал свое 
колдовство. Он не заметил элегантного Ло-
пуха, когда тот проходил мимо, по направле-
нию к дому старухи Жидовой.

Зато Лопух Бродягу заметил.
Не лучше ли подарить свой старый ко-

стюм ему? Не лучше ли увидеть улыбку бла-
годарности и даже почувствовать малень-
кую запоздалую власть?

— Костюм? Да, да… Спасибо тебе, Лопух, 
только я… Оплакиваю смерть моего сына, — 
он заплакал, но тотчас вытер слезы черным 
платком и посмотрел прямо в гла за Лопуху.

…Если ты даришь мне костюм, можно, я 
брошу его в огонь, можно, я пошлю его мо-
ему сыну?

— Да, да! Конечно… Ты подаришь его 
сыну…

— А твой… Тоже умер?
— Кто?!
Бродяга расправил в руках старый ко-

стюм бездетного Лопуха, и Лопух с ужасом 
увидел, что никогда не смог бы носить такой 
костюм: он был ему просто мал!

— Не бойся, Лопух! Я помолюсь и за тво-
его сына. Или даже вот: моему — пиджак 
(он бросил в огонь пиджак), а твоему — 
брюки, — он бросил в огонь брюки. — Спите 
спокойно, дети… Да будет вашей страною 
страна весны, тишины, любви…

Он перешел на непонятный шепот и сно-
ва кивал кому-то, глядя на костер.

Лопух медленно и все оглядываясь ото-
шел от костра.

И хотя была осень, и кленовые листья 
еще не кружили целыми стаями, надо было 
идти к старухе Жидовой.

Глава 3

Старуха Жидова занимала прекрасную 
квартиру на втором этаже. Она была стару-
ха, и потому в ее комнатах царила тишина, 
приятная Лопуху.

Из одной комнаты раздавались челове-
ческие голоса: П
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— Две конфеты. Обе они в красивых, бле-
стящих обертках. Но в какой из них шоколад, 
а в какой — испражнения?

— Не знаю… А ведь если мы развер-
нем — появится содержание?

— В том-то и дело, что вы не умеете раз-
ворачивать, — кто-то тяжело вздохнул.

Жидова насторожилась. Она тоже слу-
шала разговор, многозначительно погляды-
вая на Лопуха.

— А кто он? — спросил Лопух.
— Глазной врач, сейчас разговаривает 

с клиентом.
Он появился. Он выскочил сразу и, ви-

димо, комната была для него темна — за-
жмурился.

Завыл ветер, ворвался в окно вместе с ту-
чами птиц: воробьев и голубей. Они, слов-
но мотыльки на лампочку, кричали вокруг 
юноши — глазного врача. Некоторые упали 
на пол и кувыркались у его ног.

— Веник! — Жидова подметала воро-
бьев. Она бросила их в окно — что было!

Воробьи кинулись врассыпную и уж рас-
кричались на весь квартал.

— Вы Лопух? Прекрасно. Жидова, шам-
панского!

…Я, Маргарита, не струсил. Правда, я 
делаю это лишь теперь, теперь, а не в день 
убийства твоего друга…

Мы пили крепкий чай…
Твой друг любил Мунка…
Ты любила меня…
Мы все мыли руки перед тем, как смотреть 

альбомы. Мы все обмывали твоего друга…
— Запомнили? Он будет в ресторане 

«Бес» ровно в десять. Как у вас со зрением?
— Плохо… Но я решил стрелять в упор.
— Это правильно. Позвольте осмотреть 

ваше оружие!
Лопух развернул бархатную тряпку.

— Не для вас. Я вас не понимаю. Я сде-
лаю это ради воспоминаний…

— И ради Маргариты?
— Да, хотя мне кажется, что она сама ви-

новата в том, что ей не повезло.
— Ничего себе «не повезло»! Да, если 

бы не Бродяга, она бы никогда не появилась 
у нас!

Лопух удивился:
— У вас? Бродяга? Он же был ребенком, 

когда это произошло! Как мог он помочь 
Маргарите?

Глазной врач весело рассмеялся. Бокал 
прыгал в его светлой руке.

— Знаете ли, сколько вам лет, госпо-
дин Лопух? Ровно столько, сколько оста-
лось до происшествия в ресторане «Бес». 
А именно: менее двенадцати часов. Вы но-
ворожденный! Бродяга же переступил эту 
черту неизвестно когда; он, верно, постарше 
меня…

— Значит, я — ребенок?!
— Все мы дети…
Когда Лопух выходил из квартиры, он 

передал старухе Жидовой альбом с фото-
графиями.

— Утром, обычно утром, он жжет костер 
на улице Жабова. И ты отдашь ему альбом, 
пусть пошлет мне.

Он достал всего одну фотографию (Мар-
гариты) и спрятал у себя на груди.

Глава 4

Солнце, как и во все времена, к вечеру 
остыло и не любило уже город…

Ты была тогда в черном…
Кто вот, например, та, что сидит теперь 

на твоем месте? Она молода и красива и 
справляет свой день рождения с друзьями 
из витражной мастерской. Юная. Она кра-
сивее Маргариты, но она в белом…

Что я заказал?
Прежде всего — это шампанское; потом 

я люблю «Бенедиктин» (я люблю его с вод-
кой — я становлюсь от него пьяный)…

Как жаль, что все не выпить за один ве-
чер и не съесть… стерлядь… кажется, икра 
(ее надо со специальными булочками из 
тонкой муки). Я ничего не понимаю в тон-
ком… Это и хорошо, и томно это, и бывает 
неприятно…

Двуслойный табачный дым: внизу тяже-
лый от мужских папирос, и легкий выше — 
дамы любят сигаретки… Смеются они… 
Так устало выходят в вестибюль, так нехотя 



79

(а хочется!) падают в кресло… просят воз-
духа: дядь Миша, открой дверь, пожалста!)…

Дядя Миша выпил — смотрит ласково 
на недоступную оранжерею — и выбрал бы 
вот эту (у-у-у! как она спрятала вынырнув-
ший бюстгальтер!)…

Лопух пригубил рюмку.
Вино попало меж зубов; так сладко за-

ломило в деснах… Ты любила «Старый за-
мок»… Однажды ночью я из-под земли 
достал бутылку, и мы забрались на чердак 
общежития для безумств…

…да, Маргарита, да… Сегодня я мог бы 
заказать музыкантам все песни, что тебе 
нравились, все мелодии, что участливыми 
губами дуют на увлажненное алкоголем 
бобо…

А на улице выпал снег. На крыше зашеве-
лились кошки, и он посыпался оттуда — розо-
вый, голубой и бледный. Он побледнел от хо-
лода… нет, он был бесцветный, просто, когда 
он летел с крыши, его освещали розовые, го-
лубые и бледные окна ресторана «Бес».

Подруга витражных мастеров изрядно 
нахлесталась. Она посматривала: чего бы 
такое выкинуть?

Ее внимание привлек Лопух. Что ж! Она 
отправилась к Лопуху.

— Вы танцуете?
— Я?
— Да.
Она стала танцевать. И именинница была 

несколько озадачена легкостью Лопуха. Она 
забыла, что хотела подшутить над ним.

Раз… Раз-два-три…
Маргарита любила вальс…
Лопух любит «Бенедиктин»…
Птицы любят глазного врача…

И пробило десять…
… знает Симона Изжигаева?
Его бережно вытаскивали из автомобиля. 

Раззолоченная женщина терпеливо ждала, 
когда спина Симона просунется в дверцу. 
Она зря этого ждала: три акробата выхвати-
ли ее из другой дверцы.

Директор ресторана метался вдоль бан-
кетного стола:

— Горчицы, горчицы нет, сволочи!
Он попрыгал на Изжигаевском кресле:

— Жестковато, а? И свет, вроде… он ро-
зовый ведь любит, а?..

Директор бросился к балкону и наполо-
вину свесился к музыкантам:

— Не забыли? «Дует, дует…» не забыли?!
Он хрипло пропел:

— Дует, дует ветерок… Ага! Ага, — это ког-
да он горячее съест! И вроде бы невзначай!

— Салют! Боже мой! Мишка, беги к пи-
ротехникам!

Мишка, забыв про недоступную оранже-
рею, несся в подвал к пиротехникам.

Его бакенбарды седыми крыльями веяли 
над вспотевшей ливреей…

Глава 5

…дважды подходил к Изжигаеву. Пер-
вый раз Лопуху почудилось, что акробат 
слева что-то заподозрил. Второй раз — что 
сам Изжигаев глянул на него злобно и с ус-
мешкой.

— Симон — прелесть! Когда меня приве-
ли к нему, я ожидала ни больше ни меньше 
как смерти. А он, веселый такой, подает мне 
стакан вина и говорит: «Выпей вина и пойди 
к ним, и скажи, до чего они тебя довели… 
Скажи и не верь больше: брехня все!» Тут я 
и расплакалась…

Лопух посмотрел на часы. Уже тридцать 
минут он безуспешно кружил вокруг Изжи-
гаева.

Оркестр, подпрыгивая, свистел «Дует, 
дует ветерок». Пусть дует. Вот если подой-
ти сзади, откуда выпрыгивают официанты, 
чего-то и выйдет. А?

…за тем официантом. Он толстый, и меня 
он закроет полностью…

Алиса ломала слюду халвы…
— Знаете, она недоразвитая. Когда была 

выставка, она подошла к «Саду желаний» 
и поставила двойку!

— Но ведь Симон приказал переправить 
на тройку?!

— Сплетни! Я сам видел, как мазилы ва-
ляются у нее в ногах! П
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— А ноги! Господа! Какие у нее ноги! 
Когда была коронация, меньше смотрели 
на Симона, а все на ее ноги!

Лопух не смотрел на ноги Изжигаевой 
Алисы. Оставалось шага три. Он взвел ку-
рок…

— Что вам?! — крикнул Изжигаев. Он 
повернулся к Лопуху вместе со своей тарел-
кой.

— А вот тебе!
Лопух выстрелил! Нет, он бы выстрелил, 

если бы его не схватили за руку.
— На! — заорал Лопух; свободной ру-

кой он выхватил у Изжигаева вилку и вса-
дил ему прямо в сердце.

Лопух замахнулся еще раз, но тут его са-
мого ударили — и он упал под стол.

Последнее — это он увидел бьющиеся, 
агонизирующие ноги Изжигаева, и они пи-
нали другие, изысканные ноги, и царапали, 
и рвали на них чулки фирмы «Коти»…

— Эгей! Дима! Хватит вам целоваться! 
Тебе посылка.

— От кого?
— Бродяга прислал брюки. А мне пиджа-

чок. Ничего, да?
— Ничего… но я ума не приложу, от кого 

бы это? И что, разве теперь осень?
— Ага!..
Да, действительно, была осень. Ста-

руха Жидова нашла Бродягу на прежнем 
месте.

Она молча протянула ему альбом с фото-
графиями…

Бродяга вздохнул. Погладил мягкие ко-
рочки. Но что же? — отправил в костер.

Спите, дети.
Да будет вашей страною страна
Весны, тишины и любви.

Июль — август 1978 г.

Глава 1

За Димой гналась собака. Это была бе-
шеная собака, потому что изо рта у нее 
брызгала пена. Как страшно!

— Догонит! Разорвет меня!
Упал…

— Позвольте?!
— Нет! — Дима снова бежал. Сильнее, 

чем собачья пена, из его глаз брызнули сле-
зы: всю-то жизнь!..

Он родился в женском туалете. Хлором 
пахнет: мать вынесла его, завернутого в ту-
алетную бумагу.

…Стой! Остановись! К черту пустая бе-
готня? Пятнадцатый квартал. И возле ма-
газина «Цветы» есть телефонная будка… 
И на улице Кабова… Дурак…

Остров Трупинского
(Повесть)

…вечер поэзии люсипристов. Читали вол-
шебно, читали Непочатова, потом Ларису 
Шлакону — все звездное. И, видно, так читали, 
что у Димы от восторга повысилась температу-
ра. Бутылка «Вермута» перегрелась в кармане 
его пиджака… Тра-рах!! Бутылка взорвалась!

— Мое платье! О-о-о! О-о-о!
— Ухо! Ухо!
Кавалеры начали давать Диме в морду. 

Чтец кричал со сцены и умолял прекратить 
звериное движение…

Собака выла. Собака и Дима неслись, 
споткнулись, отдышались и опять бежали 
к площади глупых Желаний.

Первый снежок… Базилио равнодушно 
глянул на них с карниза над окном рестора-
на «Бос». Он зевнул. Снежок упал на его раз-
вратный язычок. Зима? Как летит время!..
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Дима с ходу влетел в телефонную будку. 
Было темно. Он изо всех сил держал дверь. 
Да здравствуют хулиганы! Они выбили все 
будкины стекла, и теперь вместо стекол — 
толстые фанерные листы.

Что-то Диме мешало. Что-то, вроде, и 
шевелилось еще в телефонной будке. Оно 
было ниже ростом. Кажись, оно тоже дро-
жало от страха.

А на улице! Собака прямо кричала. 
Но бешенство достигло невиданных высот. 
Она бросалась на будку, чуть не выпрыгивая 
из себя. Порой она даже умоляла. Это пахло 
чем-то больше голода…

Да чего там! Собака уже грызла буд-
ку. Дима заорал от неестественности этого 
прогрызания.

— Конец! — орал Дима.
И тр-рахх! Нет, не собака, а это слишком 

громко зазвонил телефон. Впервые он за-
звонил в телефонной будке самостоятельно. 
Дима сорвал трубку и сообщил про собаку, 
про то, как страшно, про…

— Что?! Какое «страшно»? Вы готовы 
к старту?

Диму парализовало.
— Старту? Я не хочу! Я не умею!
— Прекрасно! Даю пуск: четыре, три, два, 

один — счастливо!
Будка лопнула! Вернее, она была цела, 

но так показалось. Дико взвыла обозленная 
собака; вытье ее сделалось где-то там-там, 
где-то внизу…

Будка летела.
Впрочем, она летела довольно спокойно.
О, если бы все на свете было спокойно 

так, как летящая телефонная будка!..
Интересно бы узнать, с кем это Дима ле-

тает? Что представляет из себя то, что было 
пониже ростом и визжало от страха?

Во-первых, оно источало запах «Пиковой 
дамы». Во-вторых, оно по-женски всхлипы-
вало, но Дима не мог этого слышать, потому 
что его голова была зажата чьими-то коленя-
ми как раз по линии ушей.

Довольно сильные руки вытолкнули Ди-
мину голову.

— Кто вы такой? Кто вы такой?
— Кто я такой…

Кто я такой? Это… Дима уперся ногами 
в дверь — дверь открылась. Ветер шумно 
бросился в будку, но до того она тесна — 
заматерился и выскочил наружу.

— Я Дима! — сказал Дима.
— Я Света! — сказала девушка.
Дима поправил на ней задранное платье.

— Ты што?!
— Я тебе платье поправил, — испуганно 

сказал Дима.
— Сон! Это, наверное, сон! — крикнула 

девушка и ущипнула себя за толстую ножку.
— Ни фига не сон, — пробормотал Ба-

зилио, поглаживая на своем карнизе гене-
ральскую кошку. — Вот как врежетесь!

Кар-р-р! Будка протаранила ворону. 
К левой щеке Димы прилип кусок отличного 
голландского сыру.

— Хочешь?
Она, конечно, хотела. Она и съела все 

с большим аппетитом…
— А я вот не люблю сыр… Все кажется, 

что это расфасованные части из панопти-
кума восковых фигур… Там, в паноптикуме, 
стоят они: Бегемот, фрау Грубах, Лопух… 
И приходит человек в красной накидке… 
И фасует, и ест…

— А-ха-ха! — девушка заплакала. — Ка-
кой смешной сон! И вчера я на работу опоз-
дала (Сашка утром не отпускал), и сегодня… 
Сегодня-то што? Седьмое? Гертруда Виоле-
товна точно пистон вставит…

— А мне… кажется, что ничего тебе ни-
куда не вставят! Потому что, мне кажется… 
Тебе, Света, не кажется?

«Кажется»! Чему там казаться — буд-
ка падала! Небо сделалось меньше. Вокруг 
свистело.

— Света! Мы падаем! А, Света?!
Они падали. Действительно и быстро, 

и — в море, такое синее, фиолетовое, а зна-
чит, глубокое.

— Я плавать умею! — кричала Света. Она 
скинула платье и делала резкие движения — 
она разминалась.

— А я не умею, — прошептал Дима и за-
стегнулся на все пуговицы.

Тр-ра-хх!
Будка шлепнулась! П
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Будка шлепнулась не в море — в какой-
то песок. Все фанерки отпали, а дверь во-
обще оторвалась и вылетела к чертовой 
матери, да не одна: за нее, как за родную, 
уцепился Дима, а Света осталась в будке: 
Света выпучила глаза и сидела по-татарски 
в одном белье. Добро пожаловать!

— Ур-ра-а! Прилетели! Добро пожало-
вать на наш остров! — кричал молодой ат-
летический человек, который бежал к Диме 
изо всех сил.

— А где женщина? Ага! Выходи, выходи, 
красавица! Ишь, бельишко у тебя…

Он почему-то открыл Светкин рот и вни-
мательно осмотрел зубы. Он ткнул Диму 
в живот, Дима чуть не заорал.

— Легонький! Это хорошо, это по мне. 
И мордой недурен! Это по мне… Ну, лады! 
Сейчас и расправлюсь с двумя пораженца-
ми, а там уж и познакомимся как следует — 
вспрыснем прибытие на наш замечательный…

Недалеко от упавшей будки торчала еще 
одна, точно такая же, но, видимо, та упала 
много раньше. Она вся проржавела, особен-
но где ее погрызла собака. А и собака была 
тут же! Та самая, страшная, собака. Дима по-
шатнулся, представив, как она раскроила бы 
ему живот, хотя он и не японец.

Возле той будки стояли двое: он и она. 
Оба плакали и твердили:

— Все равно нет, нет, нет!
— За что их?! — воскликнул Дима.
Трупинский (молодого атлета звали Тру-

пинский) обернулся к едва сдерживающей-
ся собаке:

— Ну-ка, Флора, изменников искусства — 
фас!

Собака Флора бешено бросилась на не-
счастных. Те кричали, спасая друг друга…

— Вот так будет со всеми пораженцами! 
Но вы-то не такие! Могу ли я положиться на 
вас, друзья? Могу ли я быть уверен в том, что 
пьеса Трупинского-старшего (он едва сдер-
жал слезы) будет сыграна с блеском, какого 
она заслуживает?

Он уже не сдержался, заплакал и пока-
зал рукой:

— Вон его памятник… Там лежит мой ге-
ниальный брат…

В центре острова торчал омерзительный 
железный монумент в образе голого чело-
века. Железный человек мочился на такую 
же аляповатую железную книгу, открытую 
там, где были вылиты изречения видных 
драматургов.

— А вон там, — Трупинский-младший 
протянул руки к берегу, где вылезло серое 
железобетонное строение. — Там,  друзья, 
Театр! И во имя этого все мы здесь — 
на острове Трупинского!

Глава 2.

На острове было утро. Из театра слышал-
ся храп Трупинского. Флора бегала по бе-
регу и жрала дохлую рыбу. Солнца еще не 
было, но для него на небе уже образовалась 
дыра. Вокруг дыры кружили чайки и облака.

Между ними существовали какие-то свои 
небесные отношения: облака застенчиво 
краснели…

А ветерок хлопал покрытием навеса и 
будил спящих: Диму, Свету, Черного Ворона. 
Это обыкновенный человек, Черный Ворон. 
Зовут его Аркаша. Просто в пьесе он играет 
роль ворона — вот его так и прозвали.

Правда, жизнь его на острове была не-
сколько отличной от остальных: Аркаша жил 
(исключая время, отведенное для репети-
ций) в клетке. Это чтобы Флоре было легче 
за ним следить.

Аркаша все время хотел есть: а кто бы не 
хотел, если Трупинский посадил его на пол-
ную месячную диету (одна вода).

А это — чтобы Аркаша умел летать. Ему 
приделали оригинальные крылья: всего уты-
кали перьями. Он было пустился на уловку: 
как я научусь летать, если все время в клетке?

Глупый! Мы-то знаем, куда бы он полетел: 
за рыбкой. Пусть летает на репетициях…

…почесывала ноги. Левую и правую… 
Обе красивые… Весело было вчера! Сильно 
так напудрились и танцевали все, танцева… 
Да! Трупинский выглядел так: на голове 
страшные рыжие волосы длиной в полметра 
и все торчат. Он бы походил на солнце, если 
бы не лицо, отдающее стрихнином…
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Света тоскливо перепрыгнула взглядом 
Диму; смотрела на ракушки и на волны, что 
бросали на берег все новые партии дохлых 
морских звезд…

Дима тоже проснулся.
И надо же было так напиться вчера! 

Напился. Упал. А такой был вечер! Светку 
словно заколдовал кто-то. С моря ли такое, 
с вина ли… А Дима взял и упал…

— Хочу жрать! — Аркаша просунул 
сквозь клетку крыло и ткнул Свету.

— Жрать хочу, слышишь, нет?
— Нельзя тебе…
— А хочется! — он испуганно покосил-

ся на Флору. — Знаете, не рыбы — хотя бы 
морской капусты с маргарином… Живот 
болит…

Вчера производился тренировочный по-
лет. Аркаша несколько раз прыгал с крыши 
театра. Дима, конечно, не мог бы удержать 
его в случае падения. Дима страховал внизу; 
он бегал согласно виражам Аркаши, пере-
таскивая надувной матрац и банку с йодом. 
И потому Трупинский поддерживал ново-
го Икара при помощи стальной проволоки, 
приделанной к Аркашиной спине.

Теперь все лицо Аркаши было намазано 
йодом. Зеленый идол прилип к железным 
прутьям; принюхивался жадно, покаркивая 
на Светку — повариху…

— Поняли?!
Трупинский оторвался от текста и злобно 

всех осмотрел:
— Аркаша, как называется пьеса?
— «Соломенный бычок».
— Ка-акой бычок! Где твоя память, Ар-

каша? Пьеса называется «Дима и Света, или 
Буриданов Осел»! И про солому ни фразы! 
Ну, ничего… Начинай свою роль!

Аркаша беспомощно оглянулся, хотел 
что-то сказать, но вместо него собственный 
Аркашин живот проурчал:

— Толченые ракушки на машинном мас-
ле — вкусная, питательная пища, не уступа-
ющая по калорийности…

Трупинский схватился за голову:
— Я повторяю вам, что в действии уча-

ствуют трое: Дима, Света, Господин Черный 
ворон. Действие происходит на маленьком 

острове. Дима любит Свету, но она мерт-
вая… Вот послушайте:

«На острове жили Дима и Света. Остров 
был маленький. Тихий и теплый. Потому что 
всегда было лето».

Света лежала ногами к зрительному 
залу. Вся вымазанная желтым порошком 
(мертвая), она безразлично водила пальцем 
по сцене.

«Света была мертвая. Каждое утро Дима 
чистил ее от песка или назойливых крабов. 
И говорил: «Любимая!»

И вот сейчас на остров прилетел Черный 
ворон. Он просит Диму:

— Уважаемый Дима! Продайте мне Свету. 
У вас будет много денег. И даже останется 
Лето!..

— Ты почему, Аркаша, валяешься? Что, 
ноги не держат? — Трупинский в бешенстве 
ухватил стальную проволоку, приделанную 
к Аркаше, и перекинул ее через блок так, 
чтобы можно было Аркашу подтягивать. 
Ворон, как чучело, повис между Димой и 
 Светой.

— Ты, верно, Аркаша объелся сегодня! 
Но не думай, я не отступлюсь! Я приделаю 
к тебе столько проволоки, сколько надо для 
твоих действий на сцене, и даже для полета! 
У меня силы хватит! Слушайте дальше:

«Дима не соглашается продать Свету, и 
между ним и Вороном начинается драка».

— Деритесь!
Дима осторожно толкнул Ворона. Ар-

каша с неожиданной злобой ударил Диму 
крылом прямо по носу и сбил с ног.

— Сто-о-п! Ты что это, Дима?! Читаем 
пьесу:

«Дима почти побеждает, и только в по-
следний момент (Слышите? В последний!) 
Аркаша наносит ему смертельный удар, но 
и сам падает в изнеможении».

— Это конец первого акта; потом начина-
ется второй — Буриданов Осел, потому что 
Ворон начинает сомневаться: кого съесть 
первым… Но это потом… Драку сначала!

…фейерверк… Дима опять не заметил, 
как Ворон стукнул его по носу…

— Я не умею драться!
Трупинский взвыл: П
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— А я умею! Я умею приделывать сталь-
ные проволоки к бездарным актерам! Вы 
у меня запляшете! Флора, проволоки! 
Да чтоб на обоих хватило!

…равнодушно поливал изречения вид-
ных драматургов. В его струю попадали 
светлячки, и тогда он убивал их, бросая на 
железные страницы. Потухающие трупы со-
ставляли многоточия после каждой фразы…

Дима удивленно смотрел на голую Свету. 
Луна отражалась в ее прохладном животе; 
луна высветила эстетический ореол вокруг 
Светиного пупка. Женская Светкина грудь 
указывала своими помятыми ворсинками 
на созвездие Скорпиона…

Скорпион сонно жалил вселенную. Кап-
ли его яда трагически летели в море.

Это были падающие звезды…
Это были падающие желания…

Глава 3.

— Мы поедем на фестиваль. Мы обязаны 
вырвать Золотой Приз!

Трупинский-младший
Репетиция второго акта.
Буриданов Осел.
На сцене два трупа: Дима и Света. Ворон 

устал. Он сидит посередине в размышлении.

— Редко везет так, как сегодня!
Целых два трупа:
Дима и Света.
Это подарок господний!
Но так я устал
И солнце так ярко…
Пожалуй что лучше немного вздремнуть
В предвкушении подарка…

Ворон храпит. Ветер шевелит его перья 
и делает английские проборы.

Ворон чихает и просыпается.

— Боже мой! Кажется, я простыл
Я болен, я голоден
Хотелось бы подкрепиться
Или бы надо чаю с вареньем
Или перцовочки…

Как хочется напиться! Потому что всю 
ночь был дождь; он тушил твои сигареты, а 
ты говорила, что это я плохо даю тебе при-
курить… Как могла ты так говорить? Ты 
меня, видно, совсем не любила…

Света сделала из ладоней бинокль и по-
смотрела на Диму так, что он сделался ма-
ленький…

— Если так:
Света давненько померла
И потом она — Света!
Но какой же дурак начинает с десерта!
Отсюда
Следует простейший вывод —
Съем-ка я Диму!

Ворон принюхивается к Диме. Запах не 
нравится, Ворон с отвращением ворчит:

— Что за ерунда!
Этот Дима и не думал разлагаться
Может статься
И завтра такая же ситуация
Будь все проклято!..

Аркаша мучился запором. Это он сошел 
с ума, и ему примерещилось, что он объелся 
толченых ракушек.

— Вот сука! — кряхтел Аркаша. — Да ну 
жо, ы-ы-ы!

Он всплакнул. Ракушки с фантастиче-
ским упорством не покидали прямую кишку. 
Аркаша пытался помочь пальцем, но про-
изошло несчастье: кишечник схватил палец 
и стал засасывать внутрь.

— Отдай! Отдай! — вопил Аркаша.
— На-а!! — гаркнуло что-то на весь 

остров…

— Придется отведать…
Но как я продрог
и нету сил оторвать ни кусочка
Быть может, до завтра?
Пригреет солнышко —
Все будет мягкое…

Наступила холодная ночь, а потом утро. 
Ворон снова засомневался:
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— Какая жара!
Пожалуй, что Дима стал интересней.
Что может быть прелестней…
Правда, вот нет
Сил, чтоб доползти до Димы.
Но ради такого наслаждения
Я поползу…

…развевал его волосы… Если взять пав-
лина, облить соляркой и поджечь — точно 
выйдет башка Трупинского. Волосы треща-
ли от электричества. Было ясно, что при-
коснуться к ним нельзя: убьет! Трупинский 
подставил рожу водяной струе. Однако же 
он с явной насмешкой посмотрел на своего 
железного братца:

— Скоро… мы посмотрим, чего все это 
стоит!..

Вдруг он прищурился и спросил:
— А потом? Или коль скоро мы получим 

Золотой Приз, дети получат его нескоро?
А из черного воздуха совсем запросто 

вышла Света. Она молча уселась на корточ-
ки перед Трупинским.

Дима даже не удивился, когда она, слов-
но виноватая, поцеловала руку своего бо-
жества…

— Проклятье!
Совсем позабыто,
Что я проклюнул Диме голову
Все
Жидкости вытекли!
Он весь иссох…
Нечего есть… какая сволочь
Посоветовала мне ползти к Диме…

Ворон заплакал. У него выпали все пе-
рья. Отвратительно голый и худой, он пытал-
ся ползти к Свете. Все бесполезно. Ворон 
бьется в предсмертной агонии.

— Где человечность?
Где логика? Все
Ложь и коварство!
Спасите! На помощь!
Я задыхаюсь…
Ужасным сомнением давит и гложет
И губит мне грудь…

Все…
Мне не страшно
Ни Димы… ни Светы…
Ни теплоты,
Ни хотя бы полтрупика
Кар-р-р, не вернусь!

— Шампанского!
Трупинский швырнул бокал о голову 

Флоры…
Ах! Радостная минутка:
Дима вспомнил, как хорошо было у ЦУМа. 

Там по-настоящему хорошо! Иноземцы про-
дают цветы. Запах цветов летит к витринам, 
и манекены тянутся к нему сквозь стекло. 
Внутри ЦУМа прохладно. Красивые про-
давщицы. А напротив — сквер. Дима сидит 
на лавочке и пьет бархатное пиво. А солнце… 
Оно пересчитывает грани пивной кружки — 
это единственно приятная математика… Не-
ужели мы поедем на Фестиваль?

… шваркнул бокал о голову Флоры.
— Друзья! Настал долгожданный и па-

мятный для нас день. Я с удовольствием 
с ообщаю вам, что сегодня же мы отправля-
емся на Фестиваль. Нет слов, чтобы выра-
зить мою признательность и благодарность 
всем тем, кто на благо Искусства отдал со-
вершенно все свои силы и разум. Да здрав-
ствует искусство! Ура!

— Смотри-ка, летит! — Базилио прищу-
рил свои антиворобьиные глаза…

Летели две телефонные будки.
В одной поместился Трупинский, Света и 

стальная проволока.
В другой — Дима, Ворон и декорации.
Флора, как всегда, перемещалась каким-

то своим непонятным способом.
Ура!

Глава 4.

Город. Вечер. Квартира Вани (он когда-то 
пьянствовал с Димой). Ваня щелкал зажи-
галкой. Он хотел зажечь плиту. Плита не за-
жигалась. Наверное, зажигалка испортилась. 
Ваня открыл шкафчик над умывальником 
и достал оттуда отвертку. Он развинтил за- П
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жигалку и посмотрел — отчего она не рабо-
тает? Ваня поставил новый кремень и по-
шел к плите. Тут он вспомнил, что не собрал 
зажигалку. К несчастью, он забыл, что ее 
разбирал.

Ваня опечалился и сел на табуретку. 
По стене полз таракан. Ване захотелось его 
убить.

Жена Вани мыла пол. В комнате плакал 
сын Вани. Он так плакал, потому что хотел 
есть или у него снова опрело за ушками. 
Жену Вани звали Катя.

— Ха-ха-ха! — засмеялся Ваня (он 
вспомнил, что сегодня еще ни разу не сме-
ялся).

Его смех напомнил Кате, что у нее 
в 1978 го ду будет день рождения, и она 
тоже рассмеялась:

— Ха-ха-ха!
Ваня подумал, что это он ее развеселил, 

и засмеялся от радости:
— Ха-ха-ха!
Жена решила поддержать Ваню:

— Ха!
Ваня обрадовался, что Катя поддержала 

его, вышел из кухни, подошел к Кате, загля-
нул ей в лицо и засмеялся:

— Ха-ха-ха!
Ребенок тоже захотел посмеяться, рас-

тянул рожицу, но у него очень зачесалось 
за ушками, и он заплакал…

Тяжело дышал… он задыхался… Все вы-
шло совершенно случайно; не так, как было 
задумано… Первая телефонная будка при-
землилась удачно — прямо возле гостини-
цы. А вот вторая, где летели Черный ворон 
и Дима, врезалась в дом на улице Жабова.

Ворон-то спланировал! А Дима пере-
летел от удара через крышу и шлепнулся 
в какой-то газон…

Первым спохватился Трупинский:
— Измена! Великое дело в опасности!
— А ты где был? Вот тебе! Вот, вот, вот! — 

Трупинский как следует отколотил Аркашу.
Флора все поняла. Ей не надо было при-

казывать. Она учуяла след и бросилась в по-
гоню…

Дима удрал!
А куда он удрал и куда он бежит?

К Ване. Потому что Ваня — его лучший 
друг.

Ваня шарил в холодильнике. Он поискал 
водки, выпил рюмку и стал смотреть в окно.

Там был город. Вечер. Кошки только про-
сыпались. Уставшие от дождя водосточные 
трубы замерзли, как исполинские пиявки на 
теле домов. Птицы проклинали свою голод-
ную свободу. Один воробей обнаружил себя 
(проклятый Базилио!) без хвоста. Он при-
делал фантик от конфеты «Кис-кис».

Пиявки с цинковой невозмутимостью 
смотрели на его кондитерский полет… Ваня 
прослезился. Ему стало жаль Кати. Он от-
крыл дверь в ванную и нежно позвал жену. 
Катя оторвалась от стирки и повернула 
к Ване свое потное и злое лицо.

Ваня отшатнулся. Он опять пошел на кух-
ню, выпил водки, сел на табуретку и опять 
начал смотреть в окно…

Просыпались кошки. Удивленный Бази-
лио обнаружил себя в постели уборщицы — 
Муськи. У нее, пожалуй, и опохмелиться-то 
нечем!

Он с сожалением вспомнил свой холо-
дильник, где еще с прошлого Фестиваля хра-
нилась бутылочка валерианки. Конечно, все 
кошки бредят несравненным Базилио! А как 
он поет! Особенно котировалось его потря-
сающее танго из фильма ужасов «Собачья 
пасть»…

…постирала все белье, посмотрела на се-
бя в зеркало, улыбнулась печально и поду-
мала:

— Наверное, Ваня сидит сейчас на кух-
не и смотрит в окно. А я зайду так тихонько, 
обниму и поцелую…

Катя пошла на кухню. Ваня сидел и смо-
трел в окно. Катя хотела поцеловать Ваню, 
но он грубо оттолкнул ее и опять стал смо-
треть в окно.

Катя заплакала.
Наконец-то они обнялись! Так хотелось 

прошлого, хорошего! Да что там, хотелось 
в ресторан!

— А что, и пойдем! — воскликнул Ваня.
— И пойдем! — вскрикнула Катя.
— Возьмем и пойдем! — подзадоривал 

Ваня.
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— И деньги пропьем! — кричала Катя.
И так они раскричались, что ребенок 

тоже закричал. Тс-сс-с!
— Нельзя! — прошептала Катя и показа-

ла на сыночка.
— Завтра сходим! — прошептал Ваня. Он 

знал, что теща дала Кате на Пасху самогону, 
а то бы, может, он и пошел в ресторан.

— Только уж если, Катя, сегодня у нас так 
по-человечески, давай-ка выпьем самогону!

— Давай! — обрадовалась Катя.
Как она обрадовалась! Как она обра… 

Проклятье! И надо же было кому-то, совер-
шенно некстати, именно в эту радостную 
минуту, позвонить в их квартиру!

— Твою мать! — заорал Ваня. — Кого это 
принесло?

— Дзи-и-инь! — Дима позвонил еще раз.
— Что за наглость! И бывают же такие 

люди! Видят, что им не открывают, так нет, 
надо специально звонить и звонить… Я уве-
рен, что это кто-нибудь из твоей родни! Они 
все у тебя там такие!

— Дзи-и-инь!
— Нет, я точно сейчас… Ну кто это мо-

жет быть?
— А ты, Ваня, не открывай!
— Тс-сс!.. не откроем!..
— Не откроем!..
И они не открыли…
Шел дождь. Дима стоял в подъезде и 

громко кашлял. От этого из одной двери вы-
скочил неврастеник. Он разорался, что ему 
мешают работать (он топил в ванной котят) 
и пригрозил вызвать полицию…

…холодно так было… На улице Кабова 
потух фонарь: старая лампочка треснула от 
одиночества.

Уже нельзя было различить афиши, что 
приглашали на творческий вечер поэта 
Вани. Все знают его знаменитое стихотво-
рение «Слепой, средь помоев я прежде» и 
поэму «Дети папы Карло».

На газоне умирала старая кошка.
От старости сморщились мозги — там 

сделалось много извилин; она умирала, 
упиваясь гениальностью. Она монотонно 
твердила:

— …весна, тишина… весна, тишина…

Базилио закрыл ей глаза.
— Вот… Так вот… Лучшие кошки уходят 

от нас…
Дима сидел на лавочке в сквере. Хоте-

лось есть. Сквер-то сквер, а воздух был со-
всем не свежий: что-то горело.

Разочарованный художник сжигал свои 
картины. Он больше не станет рисовать. Его 
пригласили работать грузчиком в рыбный 
магазин.

Художник вялил свои картины. Они бес-
помощно хлопали жабрами и трещали обу-
глившейся чешуей.

Ужасное утро!
По аллее совершенно спокойно шли два 

полицейских. Они уставились на Диму. Они 
стояли возле скамейки и курили.

Дима заплакал:
— Ну что же? Я арестован?
Полицейские перемигнулись и ничего 

не отвечали. Так же тихо и спокойно позади 
лавочки сидела Флора.

Художник вялил свою рыбу…
Подъехал автомобиль.
Из автомобиля вышел Трупинский.

Глава 5.

Фестиваль.
Театр Ляхова. Фойе.
— Я всегда говорила, что искусство — 

это красота, это…
— Какая? Какая красота? Я трубочист, я 

часто видел красивое оттуда, с крыши… где 
ветер…

— Где воздушные отпечатки старых ли-
стьев, и мертвенного дыма, и осени… Я так 
и думала!

— И я плакал…; я понимаю толк в трубах, 
но я…

Трубочиста дернули за руку:
— В трубах? Господа! — оратор зарыдал; 

он упал на плечо трубочиста.
— Вот для кого… Вот… Я завтра же на-

рисую вам отличную трубу! Позвольте вас 
расцеловать!

…сидел в оркестровой. Невроз дал 
ему жару — от жару вспотело все лицо. П
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 Трупинский обмахивался веером; все его 
рыло сделалось в пуху…

— Искусство — это когда вот этак под-
натужишься, подпружишься; вот-вот лопнет, 
вот-вот…

— Дайте ему туалетной бумаги!
— А я была вчера в баллоне, так все плака-

ла! И так я плакала… И домой пришла вся за-
плаканная; легла спать и снова всплакнула…

— Ха-ха! Потому что лисюпристы поль-
зуются красками на чесноке!

— Пошляк!
— Верую! Верую!
Началась потасовка.
Трах! Бах! Изодранная дама накинула 

бюстгальтер на головы двух снобов, застег-
нула, дала пинка — кувыркайтесь! Женские 
оплеухи перепутались в мужских рылах.

Хр-рясь! — съездили по зубам литера-
турному критику. Он бросился в туалет с во-
плями: «Обнаружено! Обнаружено!»

— Что?! Кусаться! — Базилио вцепился 
в чью-то рожу.

— Полундр-ра!!
Один испанец натравил быка. Испан-

ский бык рванулся к филологам, но не тут-
то было! Навстречу ему выскочила Глокая 
Куздра и уж так его будланула, что и карам-
бы не осталось!

…перебирал стальные проволочки. Он 
проверил, насколько покорны ему Черный 
Ворон и Дима. Дима послушно двигал ру-
ками и ногами в зависимости от того, ка-
кую проволоку дергал Трупинский. Ворон 
угрюмо чистил перья, странно поглядывая 
на Свету. До начала оставалось две минуты…

— Господа! Третий звонок!..
Бархат занавеса полетел влево и вправо. 

Трупинский, как дирижер, как паук, взмах-
нул руками — Дима жалобно запричитал:

— На острове жили Дима и Света.
Дима видел мокрое лицо Трупинского, и 

там, позади его лица, полный зал дерущейся 
публики. Одно лишь авторитетное жюри не 
дралось — оно ограничивалось легким ши-
пением и тычками…

— Остров был маленький. Тихий и те-
плый. Потому что всегда было лето…

Драка продолжалась.

Молоденький талант скрутил фигу, пока-
зывая ее всем по очереди, выкрикивая:

— Опа! Оп-па!
Ему дали в глаз. Он перестал кричать 

«Опа!», да если бы он и продолжал кричать, 
все равно бы его не услышали, потому что 
громче всех на этот раз кричал Дима.

Дима кричал от ужаса.
Трупинского парализовало: совсем не 

по сценарию и совсем незаметно появился 
Черный Ворон. Трупинский пытался остано-
вить его, но проволока лишь визжала, а Во-
рон с тупой устремленностью приближался 
к Диме и Свете; вернее, прямо к Свете.

Он бормотал что-то про соусы и припра-
вы, страшно тряс головой… не ел я… месяц 
не кушал… все быстрее и быстрее прибли-
жался он к Свете своими грязными ногами…

— Назад! Наза-ад. Сволочь! — орал Тру-
пинский. Он из последних сил ухватился за 
проволоку и почти уже готов был зарыдать.

— Флора! Флора! Помоги-и!! — из его 
глаз брызнули слезы.

Флора в бешенстве металась вокруг те-
атра. Испуганные пожарники отгоняли ее 
баграми и палками. Ну что же она могла по-
делать!?

Аркаша страшно каркнул, взмахнул 
огромными крыльями и бросился на Свету. 
Та заорала: он вцепился ей в горло. Публика 
вопила:

— Браво! Браво! Браво!!!
Член жюри Матвей обернулся к Шлако-

вой и восторженно прошептал:
— Какая дрессура!
— Кому же достался Золотой Приз?
— Не знаю. Во всяком случае, не трупин-

цам. Но они получили приз зрителей!
— Кто — «они»?
— Ну, Черный Ворон, Света… Правда, Во-

рон долго не мог отъесться. Еще он трижды 
ходил в больницу к Свете, даже с цветами!

— А что Дима?
— Исчез… Его никто не видел после 

спектакля.
— А Трупинский?
— А что с ним сделается?..

Лето 1977 — Лето 1978
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Первое

«Посетителям больницы №13 категори-
чески воспрещается:

А) приходить в больницу до времени, не 
указанного расписанием

Б) находиться в палатах без спецодежды 
(халатов)

В) приносить алкогольные напитки, про-
дукты, не соответствующие диете и т.д.

Г) особенно категорически воспрещает-
ся приносить цветы».

Пункт «Г» поразил Диму. Как ни был он 
болен, и все-таки сразу спросил у санитаров:

— Почему цветы? Зима же ведь, и так 
понятно, если принесут розы, или фиалки… 
А?..

Санитары испуганно переглянулись, за-
шикали, заморгали и замахали руками.

— Что ты! Что ты! Услышал бы Главный 
Врач — враз бы выгнал, и лечить бы не стал. 
Что ты!

— Да температура у него! — прорычала 
неопрятная, жирная медсестра.

— В бокс его!
И Диму тотчас поместили в бокс. Соб-

ственно, бокс представлял собой угол в ко-
ридоре. Этот угол был отгорожен ширмой, 
а она как раз вся была сплошь цветастая. 
Тут и розы, и фиалки… Тут и дыра — в дыре 
Дима увидел женское лицо. Оно посмотрело 
на Диму весьма участливо и пропало.

Дима стал болеть. Хотелось плакать, по-
тому что никто не приходил и ничего не 
приносил. Пахло спиртом, таблетками и жа-
реной картошкой. Из дальнего конца раз-
давались ужасные вопли, и, вроде, что-то 
отпиливали.

Одному принесли мандарины — тот об-
радовался и начал их сеть. Он ел их вместе 
с кожурой. У Димы потекли слюни, да на-

Лето
Сказка, ее рассказал Бродяга

прасно: тот был жадный, а Диме не прине-
сут, потому что он сирота…

Напрасно! Напрасно Дима так думает! 
Помните, он тогда… он сквозь ширму уви-
дел женское лицо? И оно на Диму смотрело 
весьма участливо? Так вот, это была девуш-
ка, конечно, очень красивая, вот больная…

Ее звали Света… она любит цветы, а Дима 
не знал, что она совсем при смерти, но все 
равно ходит к этой ширме, чтобы посмо-
треть на фиалки и розы…

— У тебя хорошая болезнь, и ты будешь 
долго жить… Ты не обращай внимания 
на уколы.

На живот!
— Зачем на живот? Я хочу мандаринку!
— На живот! — приказала еще раз жир-

ная медсестра. Диме показалось, что это 
вовсе даже мужик, до того были толсты и 
корявы ее руки. Там сверкал потрясающий 
шприц. Из его буратиньего носа капало чер-
ное, как мазут; оно пугающе воняло… она 
ухватила Диму за трусы… от ее когтей оста-
лись царапины… он в ужасе прикрыл зад 
ладонями…

— Тсс-с… Тише, тише, мальчик! Ты что, 
без премии меня хочешь оставить?

Она сунула ему за щеку кусок сахара.
— На вот! На… На…
Ее жирный кулак тыкал Диму в затылок…

— Ты не обращай внимания на уколы. 
У тебя такое хорошее место! У тебя такая 
чудесная ширма! Наверное, ее сделали ле-
том…

Дима вытянул к девушке лицо, а что го-
ворить, не знал. А что-то надо было… А де-
вушка медленно моргала глазами, и она 
прислонилась лицом к ширме, словно хоте-
ла унести на щеках отпечаток фиалок и роз. 
Нет, ей было просто трудно стоять…

— Я принесла тебе мандарин! — ее рука 
пролезла в дыру. Да… Конечно… Дима П
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схватил Девушкину ладонь и начал есть 
с руки, как дрессированный зверь. Она тро-
гала пальцами его подбородок.

— У-у-ах-х!! А-а-а-а!! — раздался страш-
ный вопль из палаты смертников. Умираю-
щий уставился на живых и зарыдал от зло-
бы. Глаза его были уже стеклянные, а слезы 
живые… Света зажмурилась, как если бы ей 
ткнули в шею иголкой… лето… лето… я про-
клинал пробуждение: оно как профессио-
нальный убийца появлялось из-за угла под 
руку с не тем солнцем… я помню тебя…

Все теплое, тихое…
Все забыто-прекрасное…
Все запах помады возлюбленной школь-

ницы… сонная оранжерея… сад… сад…
Света зажмурилась, как если бы ей ткну-

ли в шею иголкой…
Наверное, это началось, когда Дима хо-

дил на кварц. По ошибке он залетел не в ту 
кабину, а там лежала девушка, и глаза ее 
были закрыты черным. Лучи кварца ползали 
по ее худому телу. Вся он была неестествен-
но живая, и Дима с удовольствием смотрел 
на это. Это была она…

Или же тогда, помните, у пивной! Она 
стояла с трехлитровой банкой в очереди 
среди алкоголиков… Ей стыдно… Ее отец 
тоже алкоголик… Он бил ее мать. Но так 
ведь нельзя! Нет, нет… Это была не Света…

Она просто сидела напротив в электрич-
ке. Окно открыто. Ветер забросил шальную 
бабочку в Светины волосы. Света смеется и 
освобождает пленницу, а потом эту бабочку 
поймал натуралист и долго удивлялся, что от 
насекомого пахнет девчонкой…

На острове жили Дима и Света
Остров был маленький
Тихий и теплый
Потому что всегда было лето…

Лета не было. Наступил май, а улица вся 
была в снегу. В палатах усиленно брызгали 
хвойным экстрактом, как приказал глав-
врач (сам он ходил в костюме Деда Мороза), 
от этого возвращался Новый год.

Везде повесили объявления «У нас не 
пьют» и «К нам цветы не приносят».

Дима же извернулся. Он понастряпал 
бумажных фиалок и тайком от персонала 
пробирался к Свете. Было много радости… 
Только вот стала она совсем сухой, и все 
вздыхала, что если бы достать живых цве-
тов, то стало бы лучше. А Дима и так это ви-
дел. Но больница строго охранялась, да еще 
главврач приказал обыскивать посетителей.

Даже на водку смотрели сквозь пальцы, 
но чтоб живые цветы…

Знаешь, Дима! Я помню лето. Оно ведь 
прекрасное, правда? Мне кажется, что мы 
уже там были… И вроде, на поляне мы игра-
ли знаешь во что? В теннис! И ты был в ко-
стюмчике цвета индиго. Неподалеку был 
дом. Оттуда пахло вареной курицей — это 
готовила моя мама. А еще мы с ней садились 
вечером на диван. Работал телевизор — 
просто так, чтобы уютно… Ты курил вкусные 
папиросы…

…как смеется любимая…
…как смотрит любимая…
…как в темный подъезд сквозь нее летит   
солнце, когда она открывает дверь…

— Вот, пожалуйста! Я взял сок незабу-
док, яблок, все это размешал в шампанском 
и получилось великолепно!

— Дай-ка я пивну!
— Что ты, это же краски! Я ими буду пи-

сать твой портрет!
— Зачем?
— Для красоты. Ты очень красивая!
— Да, красивая, — сказал Бродяга. Он 

подошел к Диме и Свете. В руках у Бродяги 
было крылышко стрекозы. И бокал шампан-
ского. Он угостил и Диму, и Свету, и они все 
втроем пошли на Весеннюю Поляну.

Там было много людей. Они показыва-
ли друг другу картины. Одни картины люди 
хвалили, а другие ругали.

— Эта картина мне нравится! Вот на ней 
женщина, а вокруг летают какие-то, и у них 
в руках звезды. Правда, красиво, а?

— Как уродливо! — думал Главный Врач. 
(Он едва опомнился после того, как летел по 
воздуху и еле выплюнул изо рта лепестки. 
Один лепесток так и остался под языком. 
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Лепесток был вкусным и таял, словно бы ле-
денец, и Главный Врач не выплевывал его.)

— А я нарисовал алкоголиков. Они в луже. 
Посмотрите, как я хорошо нарисовал лужу, 
и калоши я хорошо нарисовал!

— Верно, верно! Твои калоши голубые 
и холодные; будто мороженые сливы, а вот 
пьяниц ты изобразил плохо, потому что у 
них не такие глаза; у них глаза, как у кро-
ликов!

— Кто это тебе сказал?
— Мой новый друг. Его зовут Александр, 

и он появился у нас в 1921 году.
…моя картина пахнет ромашками. По-

смотрите на мои ромашки… Если на них га-
дать, то всегда получится «любит»…

Лета не было. Потом ночью кто-то спо-
койно и страшно позвал Диму. Забегал пер-
сонал, а Дима схватился за сердце и все бо-
ялся встать.

И он понял: на нем вместо одеяла был 
халат Светы, и, вроде, в крови…

— Нет! — закричал Дима…
— Не-ет! — закричал Дима…
Он плясал и плакал на месте и ничего не 

делал… Света… Страшной ли, мертвой ли, 
ты всегда в стране весны… и там куча не 
мертвых цветов… и там ничего не отнимут… 
и там целая оранжерея… сад… сад…

На острове жили Дима и Света
Остров был маленький
Тихий и теплый
Потому что всегда было лето…

Только теперь Дима понял, что если хоть 
завтра не достанет живых цветов — Света 
совсем умрет.

Ему необходимо удрать и достать живых 
цветов!

Второе

Вся больница №13 шумела и кричала, 
будто началась война. Посередине коридо-
ра между объявлениями «У нас не пьют» и 
«К нам цветы не приносят» приклеили еще 
одно:

«Молния! Молния! Больной Дима совершил 
злокачественный побег! Кроме того, больной 
напрочь обокрал нашего рентгенолога Васю 
(украл штаны). Всем, кто может предположить 
местонахождение злодея, просьба и даже 
приказ тотчас сообщить администрации!»

А Дима действительно удрал. Теперь он 
прятался за углом аптеки на улице Жабова 
и внимательно присматривался к витрине 
магазина напротив.

Тот магазин весь сверкал и кривлялся, 
а более всего вывеской «Цветы». Немало-
важным украшением его был и полицейский, 
что расхаживал вдоль витрины.

Дело табак…
И еще хуже: неожиданно и гадко Дима 

почувствовал какое-то прикосновение к сво-
ему исколотому заду. Это бугай вдвое больше 
полицейского тыкал коленом в Димин зад.

Маньяк!.. Теперь уж точно хана…
Бугай, не проявляя особой агрессии, взял 

Диму за шиворот и поволок в подворотню.
— Что, пацан, от Кровавого?
— Какого Кровавого?!
— Не шали! Захотели все цветочки загра-

бастать! На ювелирном накололи, дак теперь 
и тут хотите парис отгрызть? Не-е… Придет-
ся в долю!

Дима перепугался. Походило на то, что 
его приняли за члена конкурирующей банды.

И походило на то, что его могут даже за-
резать. А что делать?

Коли рядом был бы Бродяга, он наверня-
ка посоветовал бы что-нибудь. Ну, например, 
можно прикинуться и в действительности 
членом конкурирующей банды. Всплакнуть, 
перепугаться, наврать…

Иначе ни цветов, ни вообще ничего…
Решено — вперед! Вскоре собралась вся 

шайка. Главарем ее оказался тощий мелкий 
старикашка с огромным наганом в полевой 
сумке.

Ребята сунулись в одну из квартир, чьи 
окна выходили на «Цветы».

— Итак! Глист и Кислый Бэдо заходят 
с левой стороны, только держатся ближе 
к садику. Шпала и Альфред — к черному 
ходу; остальные со мной. Как только щенок 
подойдет к фараону — сигнал! П
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Щенком главарь назвал Диму. А задача 
была такая: подойти к полицейскому с печаль-
ной рожей и заявить, что меня, мол, обокрали 
и стоят в подворотне, вещички примеряют.

Предстояло идти нагишом.
Дали выпить. Печально было снимать 

штаны, так удачно украденные у рентгено-
лога Васи.

Бандиты стеной (все в черных плащах) 
окружили голого Диму, и он стоял среди них, 
как больная, одинокая креветка, брошенная 
на дно чугунного котла…

Раз, два, три, четыре, пять.
Вышла банда погулять.

Дима чуть не отморозил ухо, когда сто-
ял в подворотне и ждал условного пинка 
под зад. От слабости он прислонился лицом 
к стене. Ухо решило, что нет никакой разни-
цы, где торчать — на этой стене или на голо-
ве Димы. Ухо примерзло к стене.

Из чувства жалости Кислый Бэдо (он 
следил за Димой) помочился направленной 
струей на злосчастное ухо.

Дима с благодарностью обернул к Бэдо 
свою улыбку, и как раз тут получил пинок 
поразительной точности и силы.

Он вылетел прямо к Фараону.
— Дяденька! Родной! Меня обокрали… 

Там вон… Вон там… Примеряют!
Полицейский недоверчиво окинул голо-

го пацана злым взглядом. Дима приплясы-
вал перед ним. Его жалкие па подтверждали 
ограбление.

— Меня обокрали! Да! Да! Спасите!
Полицейский медленно направился к слу-

жебному телефону.
Как только он поднял трубку, на его те-

мечко упал рюкзак с кирпичами, брошенный 
с крыши меткой рукой Кислого Бэдо. Вот по-
следние слова честного фараона:

— Алло! А…
Из подворотни на бешеной скорости вы-

летел грузовик и прямо въехал в магазин 
«Цветы». Дима ничего не понимал. Такого 
в планах не было. Началась стрельба.

Кровавый (а это появился Кровавый) 
палил из четырех револьверов, продвигаясь 

вдоль прилавков. Его ребята хватали букеты 
цветов и швыряли в кузов автомобиля.

Главарь прежней шайки беспомощно ме-
тался в этой заварухе. Он орал:

— Кончай стрельбу! Кровавый! Грузи все, 
а там поделим! Слышишь, Крова…

Его убили. Стало страшно.
Со всех сторон поналетели фараоны. 

Что тут было! Взорвалась бомба, да так 
здорово, что Диму забросило в кузов гру-
зовика.

…машина летела со страшным визгом. 
Кровавый был ранен, почти убит, но как-то 
еще управлял. В кузове среди цветов кувыр-
кался Дима.

Полиция давно отстала. Город про-
пал и превратился в лес, а машина полз-
ла по какому-то болоту, и вскоре почти 
на брюхе влезла в небольшую и крайне за-
росшую пещеру.

Дима вывалился из кузова на песчаный 
пол.

Его примеру последовал труп Кровавого.

***

Была ночь. Болото замерзло и уж не 
было таким трясинистым и страшным.

А коряги! Они, модницы, нацепили оже-
релья из гнилушек да еще припудрились 
снежком — вот и красиво! Кривляются 
в свете луны…

Гермафродит — луна (она слишком была 
влюблена в месяц — вот Сильный и сделал 
из них нечто унитарное), словно продавщи-
ца лотерейных билетов, навязала всем свою 
продукцию + серебро, печаль, тайна, сере-
бро…

Впрочем, Дима ничего этого не видит.
Он как вывалился из кузова, так и 

не встает. Он лежит на песочке и спит.

Последнее

Это было похоже на утро. Это могло быть 
и вечером, но по своему содержанию это 
было утро.
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Дима открыл глаза и ужаснулся: грузо-
вика не было. Кровавого тоже, а вся пещера 
заросла цветами, светилась и благоухала. 
И потом это была уже не пещера, а что-то 
совсем другое — вроде тоннеля, и он в сво-
ем конце ужасно светился.

У Димы тряслись ноги. Он испуганно на-
правился туда, где светился тоннель.

Это был выход на чудесную бесконечную 
поляну. Она, вся покрытая травой и всевоз-
можными узорами из фиалок и роз, служила 
игровой площадкой для двух теннисистов.

Позади корта виднелся великолепный 
дом дачного типа. Оттуда вкусно пахло бульо-
ном — видно, игроков кто-то ждал к обеду.

А вокруг, и даже несомненно, было Лето! 
Да, да! Лето! С его лелеющим воздухом, ве-
тром, солнцем! Бабочки там летали…

Мяч изящно вояжировал от одного игро-
ка к другому. Одним из игроков была краси-
вая девушка.

Диме показалось… Нет, точно! Он вылу-
пил глаза: это была Света. Такой красивой 
он ее не мог бы представить.

Дима робко шагнул к ней — и ему сно-
ва пришлось пучить глаза: вторым игроком 
был Главный Врач больницы №13. Точно он! 
Только не такой злой, как на обходах, и в ко-
стюмчике цвета индиго.

Света сама увидела Диму. Незамеченный 
мяч упал возле ее левой ноги. Естественно, 
Главный тоже уставился, но в его взгляде 
не было удивления, а, что, мол, за назойли-
вость? Кто такой?

— Кто вы такой?
Дима бормотал нечто вроде «да я», «да 

вот»… Ах! Да ведь я голый! И грязный! Ко-
нечно, меня не узнать! Дима виновато при-
крылся руками.

— Света! Ты выздоровела! Загорела! 
Красавица! Я так рад за тебя!

Главный Врач громко захохотал. Он лов-
ко перепрыгнул через сетку, обнял Свету и 
показывал на Диму пальцем.

Света слегка отстранилась. Она непони-
мающе улыбнулась Диме.

— Видите ли… Я вас не знаю. Потом, я 
никогда не болела! Разве что в детстве, и то, 
кажется, ветрянкой…

— А посмотри, какой он грязный! — орал 
Главный. — А рожа! Рожа! А-ха-ха!!

Дима дрожал. Солнце не грело его. 
Он не ощущал запаха цветов. Он судорожно 
и как можно более прилично сдирал с себя 
гнилые листья одной рукой, и все равно за-
рыдал, как маленький, и смотрел жалобно 
в лица обоим: кто пожалеет?

— Было… было же ведь… и мы мечтали 
о Лете… и я нашел для тебя цветы… я на-
шел их для тебя…

Из великолепного дома сквозь запах ва-
реной курицы раздался крик: «Идите обе-
дать!»

— Это было! — заорал Дима…
Главный Врач крепко обнял Свету и угро-

жающе сказал:
— Вот что, парень. Если тебе нужны цве-

ты, бери сколько угодно, а потом дуй отсюда, 
чтоб я тебя не видел!

Они подняли мяч и пошли к дому. Они 
пошли… Света через плечо Главного огля-
нулась на Диму, как оглядываются на соба-
ку, раздавленную автобусом…

— Нет… нет… — шептал Дима, все пя-
тясь и пятясь спиной, все не отрывая взгля-
да от уходящих…

И так он все пятился и на кого-то нат-
кнулся. Дима вскрикнул и обернулся, как 
юла. Перед ним стоял Бродяга. Он устало 
вытирал пот со лба — видно, спешил и бо-
ялся опоздать.

— Что это? Что же это? — кричал Дима и 
тряс Бродягу за плечи.

— Успокойся. Я тебя люблю, ты же зна-
ешь. И я не опоздал…

Бродяга достал часы и маленький ко-
локольчик. Секундная стрелка добежала 
до нужного места.

Бродяга печально улыбнулся.
— Закрой глаза. Я сейчас позвоню, а ты 

закрой глаза…

… лето… лето…
Все теплое, тихое…
Все забыто-прекрасное…
Все запах помады возлюбленной 
школьницы… как смеется любимая…

…как смотрит любимая… П
ро
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…почему ее взгляд поцеловать нельзя, хотя 
 глаза ее можно целовать бесконечно…

…как она не умеет вести себя в ресторане…
…как становится грустной при виде  
 голодных птиц…
О чем вы кричите, журавли?
Или я, парализованный журавлиной осенью,  
 поверил в смерть?

***

Из морга ушли все живые люди.
Дима лежал на каменном, в форме не-

глубокого корыта, столе. Капельки форма-
лина таяли на его мертвом лице. Он открыл 
глаза. Левой рукой потрогал совершенно 
пустой живот и грудную клетку. Не было 
даже сердца.

В голове было пусто. Наверное, там не 
было мозгов. Впрочем, отсутствие некото-
рых органов нисколько не сказывалось на 
самочувствии мертвецов.

Их было немного в морге. Все потихонь-
ку начали шевелиться.

Здесь была молодая супружеская чета 
со своим первенцем. Они все задохнулись 
от газа. Мать кормила ребенка грудью. Ему, 
верно, не нравился привкус формалина, и он 
морщил свое зеленое лицо. Молодой отец, 
инженер по профессии, прикидывал ориги-
нальную конструкцию семейного гроба.

— Вот возьму и убегу! — говорила заре-
занная продавщица из магазина «Рассвет». 
Тогда ее сосед по столу, пожилой алкоголик, 
осуждающе смотрел на нее, и она снова при-
нималась за свою парфюмерию. Она ужасно 
накрасила ресницы, а теперь гримировала 
трупные пятна под родинки.

Дима поднял правую руку. В ней расцве-
ла роза. Дима улыбнулся.

— Милая! Так любил я тебя, что даже те-
перь сохранил цветок!

Он посмотрел направо. Он совсем не зря 
посмотрел туда: на соседнем столе лежала 
Света.

Дима подумал, что если все мертвые ше-
велятся, то вряд ли он исключение.

И он действительно встал, подошел 
к Свете, потрогал ее рукой — он потрогал ее 
с прежним чувством восхищения. Тогда он 
положил ей на грудь цветок.

И Света открыла глаза.
Все мертвые тепло и участливо смотрели 

на них. Алкоголик решил выпить с Димой 
полпузырька спирта, что он стянул у студен-
тов. Молодой отец прикидывал для них гроб, 
а продавщица из магазина «Рассвет» пришла 
к выводу, что стоит поделиться со Светой кос-
метикой (правда, помаду выбрала дешевле).

Все было именно так. И они взяли друг 
друга за руки, как тогда, в больнице, в на-
чале любви.

Мертвецы удивленными ангелами разме-
стились вокруг них. Они с большим наслаж-
дением открывали для них то, чего в жизни 
не было у них совсем, или было отчасти. Они 
догадались о чем-то и  ждали…

И то ли цветок сделался мертвым, то ли 
мертвые совершенно иными — но все они, 
по-неземному заплаканные, светились кри-
сталлами формалина… Ах, нет! Это на окне 
морга, во весь изящный рост, в совершенно 
сумасшедшей (облокотившись на форточ-
ку) позе стояло и улыбалось

Лето!

Август 1978



95

Нон-фикшн

Валерия Якушина

Весть из всех судов

Часть первая: курьер

10	ноября	2016

Мой первый рабочий день в должности 
курьера Федеральной почтовой службы не-
сколько часов назад был завершен. Из не-
приятного только то, что я не успела пообе-
дать и стоял не соответствующий ноябрю 
морозец. В самом начале рабочего дня по-
явилось бешенство на наш город: автобу-
сы вечность стоят в пробках, а мы платим 
за эту вечность немереную сумму — 20 руб-
лей! Хотя, конечно, вечность стоит дороже. 
И взбесила политика градостроения Перми: 

улица Малкова до безумия хаотично застро-
ена за последние годы — дом 28/1 в одном 
конце улицы, а 28-ой в середине, еще и 
скрытый заборами-лабиринтами. Будто эти 
дома, опьянев от мороза, шатаясь, скачут 
из одного места в другое. Возможно, за ночь 
на Малкова все снова поменяется.

Пообщалась с вахтерами и алкоголика-
ми с улицы Академика Вавилова, помогав-
шими найти квартиру нужного мне адресата. 
Удивительно сейчас живут люди: некоторые 
адресаты прописаны у своих бывших жен, 
при этом их никто уже давно не видел, часть 
пребывает в бессрочных командировках, 
а одного и вовсе не знали квартиранты, 
проживающие в его квартире. В конце дня Н
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на предпоследнем письме меня даже при-
гласили зайти в квартиру и присесть на та-
бурет, пока распишутся в уведомлении о по-
лучении письма. Пригласила девушка моего 
возраста, довольно милая. Получала она 
письма по доверенности за своего супруга, 
а супруг при этом был в квартире и годил-
ся ей в отцы. Весь день по дворам, которым 
шла я, шли такие же курьеры, расклейщики 
объявлений, уборщицы подъездов, вахтеры, 
дворники и прочие, молодые и старые, бо-
дро шагающие и еле ползущие, цветущие и 
затухающие — все те, кого сейчас принято 
брать на должность «без опыта работы». 
Правда, удивительно сейчас живут люди!

P.S. Апогеем стало общежитие на Мал-
кова, где жильцы последних по коридору 
комнат придумали устроить что-то вроде бе-
седки, огороженной от остальных жильцов 
решеткой от пола до потолка, в этом же об-
щем коридоре. Кстати, жилец одной из этих 
комнат, в бархатном халате с тесьмой, не 
знал номера своего жилища.

13	ноября	2016

Второй день в роли курьера окончен. 
А я все-таки устала! Устала конски, как уста-
ют рабочие люди. Это логично, потому что 
в России курьеров причисляют к рабочему 
классу. Домой еле шла. Хватило сил заку-
рить сигарету и держать ее во рту, как на-
стоящий работяга. Мне кажется, что меня 
качало из стороны в сторону, словно тощее 
дерево на ветру. Но шла я с чистой сове-
стью и чувством выполненного долга. У 37 
россиян испорчен пятничный вечер: всем 
этим людям я засунула в ящик письма либо 
уведомления от приставов. Сегодня была 
исключительно корреспонденция от при-
ставов. При этом, конечно, пара граждан, 
как положено в современной действитель-
ности, находится в пространстве «х.. знает 
кто и где». Соседи про одних таких жильцов 
сказали, что они есть, выходят, вроде бы, 
из дома, но этот момент трудно застать, и 
они никому не открывают двери. При этом 
дверь у этих таинственных людей была 

вполне себе приличная и крепкая. В одной 
из пятиэтажек по улице Рабочей, постучав-
шись в дверь, услышав шаги, я сообщила, 
что это почта, а в ответ раздался оглуши-
тельный вопль: «Мы заперты!», если судить 
по голосу, то это был голос бабки. Ну, я не 
стала выяснять подробности и спустилась 
к почтовым ящикам, чтобы написать изве-
щение. Пока спускалась вниз, бабка все еще 
продолжала орать что-то невнятное. Побы-
вала в квартире мужчины с бородой, у ко-
торого были обложка паспорта и футболка 
с надписями «Я — русский!». Я — русская, 
и поэтому я с дипломом культуролога рабо-
таю почтальоном. Я — русская, и поэтому 
я — неведомая дурачина! Еще сегодня я 
успела побывать в общежитии на Рабочей 
улице, где не существует комнат, в которых 
живут адресаты — это последствия лихого 
передела комнат общежитий под квартиры 
десятилетней давности или когда там стали 
скупать общаги. Думаю, что не в 90-е, так 
как в это время общежития превратились 
в анклав пьянства, наркомании, насилия 
над кем только можно и ужаса из дружно-
го и веселого сообщества молодых семей 
и начинающих специалистов. В этом же 
общежитии на первом этаже расположен 
участок полиции, а на счетчике у ящиков 
висел православный календарь с ликом 
Христа. На фоне этого лика Христа робко 
расхаживал мент с пустой пластиковой ка-
нистрой в руках, абсолютно не уяснив свое 
задание — принести воды. В итоге он со-
брался с мужеством и спросил о том, что 
ему делать с этой канистрой. Менты дружно 
засмеялись, послали на х.., потом послали 
за водой на второй этаж и стали с хохотом 
обсуждать то, как будут праздновать эту 
пятницу. На этом мент обиженно и вяло по-
брел с канистрой на второй этаж.

Из одной квартиры на меня пыталась 
выпрыгнуть шипящая черная кошка, но ее 
сдержал хозяин. В этом же доме в подъез-
де между стекол кто-то вставил живой цве-
ток. Может, от радости, может, от несчастья, 
а может, от глупости. Возможно, по этим же 
причинам и кошка хотела на меня прыгнуть. 
Она же тоже русская.
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14	ноября	2016

В новостях на Первом канале объявили 
о том, что на Урал пришли аномальные для 
последнего месяца осени морозы. А я по-
ставила свой личный рекорд по длительно-
сти нахождения на морозной улице — 6 ча-
сов. Но за эти 6 часов ничего интересного 
не произошло: люди с работы или учебы 
бегом бежали в свои квартиры, ну, также и 
я старалась быстрее разнести письма и уве-
домления, чтобы поскорее оказаться дома.

Побывала вновь в своем любимом обще-
житии в конце Рабочей улицы. Узнала, что 
в комнате, ближайшей к счетчику с право-
славным календарем, живет «по-русски не 
понимай», то есть эмигрант. Бог иронизиру-
ет. Этажами выше женщины общежития хо-
дили мыться и готовили еду на общей кухне, 
горланя матерные шутки. Очень боялась по-
стучаться не в комнату, а в туалет, так как 
табличек с номерами у комнат не было и 
быть не должно! Так таинственнее жить!

Впустила в подъезд по улице Рабочая, 
3 рыжего кота, который, видимо, и проживал 
в данном подъезде. Кот был жирным, но все-
таки его жир не спас от холода, и усы успе-
ли покрыться легкой изморозью. Наверное, 
он не слушал сегодняшний прогноз погоды. 
Пошел гулять и сильно удивился сегодняш-
ним климатическим условиям. Завтра будет 
еще холоднее. Завтра я еще быстрее буду 
бегать по улицам.

18	ноября	2016

Могу сказать, что позавчерашний и вче-
рашний дни были концом, как мне казалось, 
того, что я могу выдержать. Больше минус 
двадцати с утра и сто одно письмо в сум-
ке плюс куча повесток (маленькие бумаж-
ки от приставов с суммами неоплаченных 
штрафов, которые направлены практиче-
ски в каждый дом на районе) — испытание 
на мою выносливость. Все эти два дня мои 
восемь переломов изнывали тянущею мерз-
кой болью, а в минуты упадка и усталости — 
горящей и резкой. Сдаться было стыдно. 

Не покидала мысль, что я доставляю корре-
спонденцию не в ноябре 2016 года в Пер-
ми, а пробираюсь сквозь разруху зимнего 
Петрограда времен Революции и Первой 
Мировой войны с якобы важной корреспон-
денцией, которая уже через полгода превра-
тится в ничего не значащую бумажку.

В общем, из-за всего вышеописанно-
го уже не помню что-либо интересное, так 
как усталость стерла память. Разве что могу 
вспомнить однодневные фирмы, располага-
ющиеся по несуществующим адресам и лю-
дей с фамилиями вроде Ухмандаева и т. п., 
живущих на четной стороне улицы Рабочей, 
которой нет. Там, где должна была быть чет-
ная сторона Рабочей, — гаражи и железная 
дорога. Наверное, такие люди, якобы жи-
вущие в гаражах, обладают безграничной 
выносливостью и силой, так как про них 
можно слагать мифы двадцать первого века. 
Ну, в конце концов, киргизов, которые ста-
ли предками ныне современных жителей 
Киргизии, воспитала олениха. А у узбеков 
даже была целая порода небесных коней, 
которые потели исключительно кровавым 
потом. И что им русский гараж? А что им 
32 дня в месяц и 25 часов в сутки работать 
дворником на улице в любую погоду или 
в грязной шавермочной, пропитанной за-
пахами дохлых собак и дешевого подсол-
нечного масла? Это все так, легкая проверка 
на вшивость! Я тоже хотела бы стать гараж-
ным богочеловеком, трудящимся, наполнив-
шись сил от Бога, неба и прекрасного, а не 
быть русской сопливой энтузиасткой, во-
одушевленной собственным стыдом перед 
невыполненным долгом. Да, я хочу найти и 
в этом макулатурном труде нечто более, чем 
бестолковую разноску практически во всех 
случаях зря потраченной бумаги. Вот при-
мер, пришла к человеку с фамилией Бон-
даренко, у которого была самая разбитая 
дверь во всем подъезде. Открыл дверь толь-
ко потому, что к нему спустился из квартиры 
сверху сосед в майке, стал долбиться в дверь 
со всей дури и орать «Открывай!», чтобы по-
курить с Бондаренко. Этот Бондаренко и 
ему не с первого раза открыл, видимо, по-
тому что еле дошел до своей двери. Судя по Н
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 всему, он спал, а мы его разбудили, на ногах 
он еле стоял и качался в разные стороны 
весь в татуировках на помятой коже. И не-
понятно, сколько ему лет — то ли мой ровес-
ник, то ли старше лет на пятнадцать. Письма 
он получать отказался, покачав головой и 
пробурчав что-то вроде — «мне не надо», 
махнул одобряюще рукой на мое предло-
жение написать извещения и положить их 
в почтовый ящик. Ясно, что он не будет по-
лучать эти письма. Ну, и зачем на него надо 
было тратить бумагу? Будто, проснувшись, 
в два часа дня он сразу же поймет, который 
сейчас час, какой сегодня день, какой за ок-
ном месяц, какой на календаре год? Вот бы-
стренько наденет свой пахнущий перегаром 
хобо-костюм и побежит платить штрафы 
приставам, а не покупать себе перцовку или 
«Охоту» крепкую? И кто в итоге глуп? Бон-
даренко, которого глубоко ничего не заде-
вает в этом мире или государство, которое 
потратило бумагу и электричество на работу 
принтера как минимум? Но в обоих случаях 
абсолютно ничего прекрасного нет.

Может быть, прекрасное заключено 
в этом труде на всю стену в подъезде на ули-
це Рабочей? Либо я культуролог в глубине 
души и из-за этого усомнилась в смысле 
своего физического, а не умственного тру-
да. В любом случае данная работа на сте-
не подъезда в разы лучше, чем «шикарные» 
подъезды комплекса новых домов «Перм-
ские медведи» на Рабочей. «Пермские 
медведи» — верх человеческой глупости 
и тщеславия: такое неудобное и захолуст-
ное местоположение для элитного жилья, 
что лучше бы поставили вагончики для Ух-
мандаевых. Три дома из этого комплекса 
называются «Полярный медведь», «Гризли» 
и «Панда», а в Пермском крае, видимо, те-
перь водятся и такие представители рода 
медведЕй. Дома, наверное, построены для 
панд, гризли и полярных медведей. Вот, 
в зеркальных лифтах ездят панды и гризли, 
потом выходят и здороваются с истинными 
хозяйками домов — вахтершами. Вахтерши 
в этих домах крайне важны и наглы. Глядят 
на простого смертного вроде курьера, элек-
трика или просто не туда зашедшего, как 

на бомжа, который вошел погреться и при-
коснуться к «прекрасной» медвежьей бер-
логе. Вывод однозначен, как мне кажется 
сегодня: тяжел, не прекрасен и бессмыслен 
мой сегодняшний труд. Завтра, может быть, 
что-то изменится.

20	ноября	2016

А сегодня у Федеральной почтовой служ-
бы день рождения! Не запомнила, сколько 
лет ей исполнилось. Всех курьеров угощали 
конфетами, а для офисных сотрудников — 
корпоратив вечером. Все утро в главном 
штабе звучала музыка: почему-то Линда, 
Тату и Любовь Успенская исключительно. 
Возможно, музыку включали по желанию 
начальницы — молодой, задорной, актив-
ной и несколько нагловатой женщины, чья 
молодость пришлась на начало 2000-х. 
Успенскую, видимо, поставили для старшего 
поколения курьеров.

Хочу поведать об этом месте, куда сте-
каются бумаги в большинстве случаев, от-
равляющие жизнь и настроение простых 
смертных. Что собой представляет главный 
штаб данной организации? Это примерно 
100 квадратных метров, отданных под сто-
лы для тех, кто проверяет работу курьеров, 
для тех, кто распределяет письма по райо-
нам и ищет адресатов в случае, если их не 
так уж легко найти курьеру. Ну, и есть склад 
с корреспонденцией. Хотя все эти 100 ква-
дратных метров тоже завалены коробками 
с письмами. Секретариат, операторы и про-
чие молодые сотрудники за компьютерами 
пришли к данным должностям, начиная с ку-
рьеров. Сейчас курьеры в основном — пред-
пенсионного возраста мужчины и женщины 
и непосредственно сами пенсионеры. Они — 
надежный тыл Почтовой службы, потому 
что к работе подходят более ответственно, 
чем молодежь. Молодежь часто увольняет-
ся после первых недель работы, постоянно 
совершает ошибки в заполнении бланков, 
теряет письма, а адресатов, которых не мо-
гут найти, причисляет к умершим, выкиды-
вает корреспонденцию, которую лень до-
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ставлять. В общем, творит много глупостей. 
Есть, кстати, довольно странные особи среди 
курьеров, например, одно бесполое молодое 
существо в очках, которое одновременно 
похоже на юродивую девушку и такого же 
юношу, бабушка-карлица с очень пискля-
вым голосом, девушка, которая одевает-
ся а-ля «Белоруссия — 1979 год». Самый 
эпичный курьер — это высокий мужик лет 
50, который громким и хриплым голосом ру-
гается часто матом и носит жилет ДПС, све-
тящийся в темноте, чтобы по вечерам виде-
ли, кто в подъезд заходит, наверное. Много 
«маленьких» людей с надломом и печалью 
в глазах. Потому что на такую работу может 
пойти человек, который не очень высоко 
себя ценит вследствие какой-либо потери 
в жизни: прежней высокооплачиваемой 
работы, мужа-кормильца или переживший 
проблемы со здоровьем, которые лишили 
частичной дееспособности для других видов 
деятельности. Например, есть в штабе курье-
ров довольно интеллигентный мужчина лет 
50, который попал под увольнение. Работал 
инженером в «Газпроме» почти всю жизнь, 
а теперь пришлось пойти в почтальоны.

Могу сказать, что труд курьера довольно 
тяжел и не по всей этой тяжести оценивает-
ся и оплачивается. Есть у такой работы одно 
большое преимущество — простое общение 
с людьми. На самом деле очень много до-
брых людей живет в России, которые готовы 
объяснить, где расположен такой-то дом или 
квартира, усадить в своей квартире на табу-
рет, пока заполняют бланки, открыть дверь 
подъезда без лишних вопросов, даже пред-
ложить печенье и конфеты. Дети, подрост-
ки и эмигранты со мной часто здороваются. 
А пенсионеры и старше 50 лет любят пого-
ворить о курьерской деятельности и о ра-
боте государственных служб. Пенсионеры, 
конечно, достают своим «сованием своего 
носа» в мою работу: в прямом смысле лезут 
смотреть в бланк полученной корреспонден-
ции, если по стечению обстоятельств я кладу 
в почтовый ящик письмо, а в это время про-
ходит мимо бабушка или дедушка, при этом 
даже ничего не спрашивают, так как ниче-
го и не понимают. Ну, их надо уважать, как 

уважают меня. Одной бабушке, вот, помогла 
донести сумку до 4 этажа. Вообще, нужно де-
лать добро и помогать людям, хотя бы поде-
ржать дверь для мамы с коляской, входящей 
или выходящей из подъезда, а эта мама ука-
жет, на каком этаже находится та или иная 
квартира. Верю в то, что добро обязательно 
возвращается по кругу обратно к тому, кто 
начал цепь добрых дел. Может быть, это 
звучит небескорыстно, но душа моя чуть не 
иссохла от человеческого зла и равнодушия.

21	ноября	2016

Понедельник — день тяжелый! На са-
мом деле муторно и лень после выходных 
и празднования дня рождения друга, по-
ловину которого ты несколько сомнительно 
помнишь, работать хоть курьером, хоть ди-
ректором «Пермавтодора». В Федеральной 
почтовой службе трудящимся тоже было не 
очень весело, а курьер в жилете, светящем-
ся в темноте, крайне жестоко и зло отнесся 
к очередным повесткам: мат стоял более 
чем «трехэтажный». В общем, ничего запо-
минающегося сегодня не случилось. Разве 
что пришла отдавать письмо в военкомат на 
улице Академика Вавилова, а там единствен-
ный человек, который вправе получать пись- 
ма, — ушел. Посоветовали ему позвонить и 
уточнить, когда вернется, предупредив, что 
он практически ничего не слышит. Меня ох-
ватило раздражение по поводу того, зачем 
глухой Иванченко Александр Иванович во-
обще кем-то работает, тем более в военкома-
те. От военных оркестров он оглох? Не стала 
я ему звонить и дожидаться его прихода. 
У меня свой график рабочего дня, а у него 
свой — я не буду подстраиваться под глухих!

Из всех, кого я сегодня видела, был весел 
только старый муж молодой милой девуш-
ки. Острил и рассказывал шутки, которые я 
не запомнила. А что ему не радоваться-то? 
Ему приходит более четырех писем из судов 
за день. При таком раскладе дел я бы тоже 
всегда оставалась в более чем ровном на-
строении, сидя на нейролептиках или анти-
депрессантах. Н
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Еще, оказывается, в Перми есть органи-
зация под названием «Пермподводстрой». 
Она чинит корабли и, видимо, подводные 
суда. Но ее я не нашла по заявленному 
на письме адресу.

«Он не открыл! Он там не открыл! И здесь 
не открыл! А я за мясом поехала! А он не от-
крыл!» — удивленно кричала бабушка 
на весь автобус, когда водитель не открыл 
задние двери на двух остановках возле Цен-
трального рынка и провез ее до Универсама. 
Все-таки понедельник — день тяжелый!

22	ноября	2016

Сегодня ходила в «Спартак» в поисках 
некого председателя ликвидационного по-
мещения Туранского! Да, да, бывают и та-
кие должности. Этого Туранского уже более 
10 лет никто не видел в «Спартаке». Его 
знал только очень старый тренер, одетый 
в советский свитер со спортивной эмбле-
мой, который более 20 минут рассказывал 
мне про этого Туранского. Из рассказа тре-
нера можно сделать вывод, что Туранский 
стоял у истоков «Спартака», работая юри-
стом, при этом сам занимался спортом, про-
водя свои тренировки в гараже в районе 
улицы Рабочей (гаражи Рабочей — целая 
вселенная!). В начале 2000-х у «Спартака» 
был один юридический статус, а позже стал 
другим (во все эти подробности не вника-
ла): со старым статусом исчез и Туранский. 
Теперь его разыскивают суды и приставы за 
то, что каким-то образом он умудрился при-
своить себе незаконно крупную сумму денег 
и купить на эти деньги жилье — ну, может 
быть, из финансирования «Спартака» брал 
деньги на строительство квартиры. Несмо-
тря на то, что Туранский, возможно, вор, ста-
рый тренер был очень хорошего и доброго 
мнения о юристе из спорткомплекса и даже 
хотел бы повидать его вновь. В самом деле, 
может быть, и правда, Туранский был до-
стойным человеком.

От старого тренера я побрела вниз че-
рез коридор, где располагался спортивный 
зал, возле дверей которого стояли крохот-

ные мальчишеские ботинки и толпились 
мамы, подглядывая в щель двери спортзала. 
Наверное, происходило какое-то важное 
мероприятие среди маленьких боксеров. 
В тот момент я подумала, что их там могут 
научить воровать, применяя свои боксер-
ско-юридические умения, а не терпению, 
выносливости, честности и волевому харак-
теру. Но через несколько часов я решила, 
что если даже ты вор, но, как человек, как 
мужчина можешь помочь чужой женщине 
занести в автобус сани с ребенком, то аб-
солютно плевать на то, что ты воруешь. Во-
ровство — тоже труд и тоже тяжелый. Даже 
будучи вором, можно оставаться человеком. 
Наверное, даже есть категория убийц, кото-
рые остаются людьми.

Собственно, мое мнение поменялось, по-
тому что молодой и крепкий полицейский, 
ехавший в 42-ом автобусе, не стал помогать 
девушке заносить санки с ребенком в авто-
бус, хотя стоял рядом со входом. Помогла 
женщина лет 45. И ведь этот полицейский 
будет наказывать и отчитывать каких-ни-
будь дураков, которые выносят из магазина 
водку или шоколад, но при этом никогда не 
вмешается в то, что пьяный муж бьет жену 
и своего ребенка, а самое главное — он не 
вмешается в то, если кто-то будет воровать 
в особо крупных размерах. Из всего этого 
пока складывается то, что Богу должно быть 
легче простить воровство, чем то, когда че-
ловек своими собственными каждодневны-
ми мелкими и гадкими поступками втапты-
вает свое же достоинство в грязь большую, 
чем свалка миллионного города.

24	ноября	2016

Каждое утро я выхожу из офиса Феде-
ральной почтовой службы, пройдя несколь-
ко дворов по улицам в районе «Пермской 
ярмарки» и остановки Ушинского, дохожу 
до своего укромного места, чтобы покурить. 
Укромное место состоит из непонятного 
ЖКХ-помещения и булыжников. На булыж-
ники ставлю порой довольно тяжелую сум-
ку с письмами, ну, и курю, составляя план 
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своего рабочего маршрута. Я всегда любила 
курить в уединении и не на ходу, потому что 
так получается поймать больше кайфа в этой 
никчемной жизни. Сегодня мое укромное 
место оказалось абсолютно неукромным: 
откуда-то метрах в шести от меня взялась 
бабушка с лыжными палками, занимавшая-
ся финской ходьбой. И вот, на расстоянии 
этих шести метров она стала спрашивать, 
зачем я здесь курю. Я ответила ей правду, 
крикнув: «Хочу здесь курить! Я же вам не 
мешаю!» Это было ошибкой. Она продолжа-
ла что-то орать в духе, что, мол, нечего здесь 
курить. «Послушайте, у меня тяжелая сумка, 
а здесь практически никто не ходит, я ни-
кому не мешаю и ничего не нарушаю», — я 
думала, что она адекватно воспримет мои 
слова и пойдет дальше заниматься финской 
ходьбой. Место-то действительно более 
чем укромное. Бабушка не отставала, она 
стала требовать назвать место, где я учусь. 
Я усмехнулась. На что она наконец-то ре-
шила подойти чуть ближе, упорно пытаясь 
выяснить место моей учебы, телефон и имя 
ректора. Я сказала, что моего ректора зо-
вут Георгий Максимович и назвала телефон 
своей матери. Сигарета уже потухала, но я 
не уходила, пытаясь доказать, что мы прав-
да в заднице вселенной и мало кому здесь 
мешает сигаретный дым, наверное, потому 
что завтра мне снова там захочется посто-
ять в одиночестве, не наживая врагов. И тут 
бабка побежала на меня с угрозой, что сей-
час ударит меня лыжной палкой. Я в первый 
раз в жизни удивилась так, что у меня от-
крылся рот. Опешив, я не могла сдвинуться 
с места с этой тяжеленной сумкой. Через 
секунду мне в переломанную и без того ногу 
вонзилась лыжная палка. Раздался дикий 
скрежет, я почувствовала резкую боль и по-
думала, что у меня теперь нет зимних боти-
нок. Последних зимних ботинок. Дальше я 
ушла в забытье на пару секунд и очнулась 
от собственного басового рыка: «Я нигде 
не учусь! Я работаю на холоде, потому что 
я дипломированный культуролог, потому 
что полгода назад я родила сына от неког-
да любимого мужа в ужасной больнице, по-
этому мой муж нам не помогает! А я и мой 

сын хотим жить полноценной жизнью, а не 
ограничивать себя в чем-либо! Почему я не 
имею права курить за этим сараем за все 
то, что со мной было? Конечно, я бы пред-
почла курить в своей квартире, а не здесь! 
Что тебе от меня нужно, ненормальная?» 
Бабка, испугавшись, выкатила на меня свои 
глаза, а с ее лица не сходила искаженная 
улыбка затаившегося психбольного чело-
века. На этом, устав, я кинула окурок рядом 
и, хромая в ботинке со следом от острия 
лыжной палки, пошла пить чай в какое-то 
кавказское заведение на Ушинского, возле 
которого я могла свободно закурить среди 
тусовки нерусских таксистов, которым пле-
вать с высокой башни мечети на то, кто и где 
курит. А бабка там так и осталась стоять и 
что-то непонятное бубнить самой себе. Злая 
то ли на мир, то ли на бабку, то ли на мужа, 
то ли на саму себя, что докатилась до кон-
фликтов с пенсионерками, дожила до кон-
ца рабочего дня и увидела живьем глухого 
Иванченко из военкомата, вернувшегося из 
сборного пункта с Докучаева. Он, правда, 
глух не на жизнь, а на смерть.

P.S. Сегодня проходила через новое ис-
пытание курьера — очень тяжелая сумка: 
были письма, состоящие, видимо, из судеб-
ных дел формата А4, каждое из которых 
страниц на 100–200. Прошла испытание, 
останавливаясь возле каждой лавки, камня 
и прочего, на что можно сумку поставить. 
Хотела уже привязать веревкой за ручку и 
волочь по снегу или пинать ногой.

Лучше б ехать на поезде куда-нибудь.

1	декабря	2016

Рабочая неделя близится к концу, как и 
сама работа в Федеральной почтовой служ-
бе. А я ухожу из этой конторы, потому что, 
пока я разносила письма, меня позвали 
на должность администратора в травматоло-
го-ортопедическое отделение поликлиники 
№ 1. Завела связи в бухгалтерии и отделе 
кадров сей больницы, когда вручала корре-
спонденцию их секретарям. Вчера прошла 
медкомиссию для работы администратора Н
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с очень веселой женщиной-фельдшером, ко-
торая запихивала мое тельце во все нужные 
кабинеты с врачами, а к невропатологу мне 
даже не потребовалось заходить. Меня оста-
вили стоять у кабинета, невропатолог громко 
спросил: «Припадки есть?», фельдшер с хо-
хотом ответила, что нет, и все дружно про-
должили ржать, как кони, а я — робко стоять 
в коридоре. Мне отказались делать ЭКГ без 
записи и указали на то, что фельдшер сама 
может провести данную процедуру. Фельд-
шер, матеря кардиологов, как последних со-
бак, и моля Бога, чтобы аппарат, стоявший 
в ее кабинете, заработал, сделала мне ЭКГ. 
Не знаю, насколько правильно получились 
результаты, так как в момент снятия карди-
ограммы фельдшер от радости, что аппарат 
начал подавать признаки моей жизнедея-
тельности, запретила мне дышать, а я начала 
смеяться. Поэтому у меня теперь аритмия, 
хотя всю жизнь была тахикардия.

В понедельник сумка была такая тяже-
лая, что меня тошнило весь день от надсады.

Во вторник произошло то, что молодая 
мамочка ударила в плечо и вылила поток 
мата на меня за то, что я позвонила в один-
единственный звонок на все четыре квар-
тиры, скрытые одной дверью, и якобы раз-
будила ее ребенка. Мои извинения не были 
ею приняты. Мамочка в безумии оторвала 
голыми руками звонок под напряжени-
ем, долго бегала по площадке, как бешеная 
обезьяна в клетке. На фразе: «У тебя мозг, 
б…ь, есть?» — я обматерила мамочку в от-
вет, так как терпение лопнуло, указав на то, 
что нормальные дети, как мой сын, от звон-
ков в дверь не просыпаются. За что и полу-
чила удар в плечо. В конце нашей беседы 
выяснилось, что я — высохшее чмо, а она — 
жирная корова. Думаю, если бы у меня была 
такая мать, я бы вообще никогда не спала. 
Позже я поревела и успокоилась, пред-
ставив, как в следующий раз на площадку 
вломятся приставы к тому соседу, которо-
му пришло уже не впервые письмо из ФССП, 
а мамочка накинется, как безумное живот-
ное, на людей, в чьих, иногда увесистых, ру-
ках находимся все мы. Придя домой, я пер-
вый раз в жизни абсолютно здоровая и не 

после бессонной ночи пала спать в семь ча-
сов вечера, потому что уже не умела дышать, 
как обычный человек.

В прошлую пятницу поиграла с вахтер-
шей из дома на Малкова, 26 в разведчиков. 
Я принесла письма и отдала их вахтерше, что-
бы она передала жильцам, а она стала меня 
допрашивать с прищуренным и пристальным 
взглядом, как Иосиф Виссарионович допра-
шивал бы Адольфа Гитлера, уточняя, много 
ли писем за день у меня было, откуда имен-
но письма, ходила ли я в другие подъезды 
их дома. Наводящих вопросов было много, 
а я покорно на них отвечала правду. Вах-
терша списала абсолютно всю информацию, 
имеющуюся на конвертах. В финале задала 
вопрос: «Какой номер у подъезда перед их 
подъездом?» Я ответила, что второй, потому 
что действительно второй. Вахтерша же ока-
залась абсолютно другого мнения. «Я много 
раз тебе говорила, что тот подъезд — пер-
вый, а какой номер у того подъезда?» — ука-
зала вахтерша на подъезд уже другого дома 
по номеру Малкова, 26/1. Ну, я и ответила, 
что Малкова, 26/1. Этим правдивым ответом 
я снова накликала на себя беду. Вахтерша 
стала грозным голосом объявлять то, что это 
не так, и показывать листок бумаги, на кото-
ром было написано старательно вычерчен-
ными крупными буквами «Малкова, 26/1». 
«Приехали», — пронеслось в моей голове. 
В общем, мы находились не в первом подъез-
де по улице Малкова, 26, а в другом доме под 
номером 26/1, по мнению престарелой вах-
терши. Далее вахтерша сообщила мне, что 
она уже со мной общалась по этому поводу, 
но я ее видела в первый раз за две недели 
работы, следовательно, и она меня. Поняв, 
что я снова имею дело с особью, пораженной 
маразмом, решила отступать. Но вахтерша 
решила еще что-то уточнить по поводу, отку-
да письма. Я что-то пробурчала и крикнула: 
«Еще от меня что нужно?» — терпение стало 
сдавать. Вахтерша наконец-таки сказала, что 
ничего не нужно, отметив, что она передаст 
письма лично в руки хозяевам. Ну да, ну да. 
При этом она овладела довольно личной ин-
формацией о характере этих писем, списав 
с них все координаты. Не удивлюсь, если их 
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вскроет, прочитает и так же аккуратно по-
ложит обратно, склеив конверт.

В один из дней мужчина-курьер наигран-
но с досадой кричал, что хочет повеситься 
из-за того, что взял слишком много писем и 
просил мыло с запахом сирени, чтобы от его 
трупа хорошо пахло. А дяденька в светя-
щемся в темноте жилете заплевал всю на-
кладную у оператора, когда перелистывал 
страницы, так как плевал себе на пальцы до-
вольно смачно. Оператор смущенно просил 
прекратить это делать, но было бесполезно.

Сегодня нам, курьерам, не дали аванс, 
который обещают выдать уже несколько 
дней, поэтому не звучал курьерский черный 
юмор в офисе, а лица были печальными.

Часть вторая: администратор

8	декабря	2016

Сегодня я провела свои первые семь ча-
сов в жизни в больнице в качестве сотрудни-
ка, а не пациента. Оказывается, администра-
тор поликлиники — младший медицинский 
персонал. Честно сказать, принципы своей 
работы я не поняла вообще: то ли потому что 
я медленно думаю, то ли потому что старшая 
администраторша работает в регистратуре 
травматологии семь лет и не считает нужным 
объяснять столь простые для нее вещи, вро-
де кто приносит в регистратуру карты после 
приема пациентов врачами. Ну, я все-таки 
завела и нашла пару медицинских карт.

Привели бабушку, которая упала на швей-
ную иглу щекой: щека синяя, опухшая и 
с дыркой от иглы.

Сейчас я изучаю основы и принципы ме-
дицинской деонтологии, потому что утром 
пришла женщина, которая постоянно кри-
чала, что у нее бабушка умирает, и взволно-
ванно просила карту. Я карту не могла найти, 
так как искала ее на полках с «пенсионера-
ми». К моим поискам присоединилась стар-
шая администраторша, но и она не добилась 
успеха в этом деле. Потому что выяснилось, 
что карту надо было не умирающей бабушке, 

а этой женщине, которая 1963 года рожде-
ния и следовательно, не пенсионерка. Жен-
щина эта успела меня унизить, истерично 
крича, что я не умею читать. Хотелось про-
сто закрыть окно регистрации перед ее ртом 
и спокойно продолжить поиски. Я не пони-
маю, зачем женщина 1963 года рождения 
привела с собой умирающую бабушку (не 
понимаю, как бабушка вообще до сих пор 
жива и способна ходить). Может быть, ба-
бушка должна была подтвердить факт того, 
что женщине 1963 года рождения в августе 
плохо вылечили вывихнутый палец.

Перелом челюсти, перелом левой клю-
чицы, оскольчатый перелом пяточной кости 
со смещением, перелом шейки левого бе-
дра, перелом колена, перелом лонной кости 
слева с разрывом подвздошно-крестцового 
сочленения, перелом лонной и седалищной 
костей справа — мою карту со всеми этими 
переломами потеряли в регистратуре моей 
больницы через год после ее заведения и 
ничего, я живу и не вякаю.

9	декабря	2016

Сегодня на весь коридор травматоло-
гии два часа играла исключительно одна 
и та же песня — «Сектор Газа — Водка». Ее 
включал пьяный Хасанов, иногда засыпаю-
щий на скамье у кабинета дежурного вра-
ча, а иногда хватающий за различные части 
тела проходящих мимо людей. Хасанов при-
шел с опозданием на месяц к травматологу 
на прием. К нему под конец присоединил-
ся люмпен (ну, вид у него был довольно 
асоциальный) с грязной огромной сумкой, 
в заношенном спортивном костюме, старом 
тулупе и в коростах по всему лицу, кото-
рого укусила собака. Последний всячески 
поддерживал Хасанова и присоединился 
к возмущениям по поводу того, что их не 
принимают врачи. Санитарка пыталась Ха-
санова успокоить и добиться того, чтобы 
он выключил музыку на смартфоне. Когда 
Хасанова записали на другой день, и он на-
правился к выходу — люмпен стал его об-
нимать на прощание. Н
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В самом начале своего захода в больни-
цу у меня Хасанов просил расческу, спраши-
вал, не с Паркового ли я и не являюсь ли я 
интерном. Я на все отвечала: «Нет», а Хаса-
нов тяжело вздыхал и говорил: «Жаль».

Не знаю, почему Хасанов пришел таким 
пьяным в поликлинику, может, он так бо-
ится врачей. Врачи хохотали все два часа 
нахождения Хасанова на территории боль-
ницы, а я не была столь весела, потому что 
по-прежнему много чего не понимаю в сво-
ей работе. Только в 8 утра совершила бла-
гое дело: поддатому мужику с сырым гипсом 
на ноге отдала свой пакет, чтоб обернул 
ногу. Мороз все-таки на улице.

13	декабря	2016

У бабки стал гноиться в ноге штырь, по-
тому что в 25 лет она сунула руку в клетку 
еноту и он ее укусил (травматологическая 
шутка про сегодняшних пациентов в сово-
купности). Работая в вечернюю смену, за-
пасаюсь едой и книгами, потому что делать 
нечего. Разве что перечитывать эпикризы 
Литвиненко из моей любимой ПККБ.

В роддоме девятой медсанчасти девушке 
во время кесарева сечения врачи обожгли 
ногу лампой накаливания, а она ничего не 
почувствовала, потому что была под обез-
боливающими. Поняла, что у нее ожог, когда 
стала чувствовать боль от оперативных ро-
дов, которая утраивалась болью от ожога.

Спасибо, что живой, медсанчасть имени 
Тверье.

15	декабря	2016

Сегодня в травмпункт пришла бомжиха 
Нина с синим лицом, то ли из-за обморо-
жения, то ли из-за грязи. Но пришла она 
не по поводу своего лица, а мучили ее боли 
в ноге. Пришла с мужем. Ей часа два делали 
что-то вроде мини-операции на ноге, а муж 
сидел в коридоре. Все эти два часа я и про-
стые смертные травмированные задыхались 
от запаха, исходящего от мужа Нины. У Нины, 

кстати, есть не только муж, но и комната 
в общежитии на Малкова, 18.

Был еще юрист, которому срочно надо 
было попасть к врачу. За то, чтобы я все 
устроила, как надо, он обещал мне коробку 
конфет. Но врач отказалась его принимать 
без записи, поэтому я осталась без конфет.

17	декабря	2016

Пятница, вечер. В травмпункте появилась 
Марина, идя пошатывающейся походкой 
и с тянущимся за ней шлейфом алкоголь-
ного аромата. 41 год, серая шуба и шапка 
а-ля 1999, синие китайские дутики, вяза-
ный шарф салатового цвета, красная сум-
ка из кожзаменителя, паспорт с обложкой 
в виде флага РФ, живет рядом, в хрущевке 
на Рабочей. Заводя карту у меня, саркастич-
но обозначала, что медицина без писарей 
никуда, и встревоженно пыталась у меня 
узнать, сколько она заплатила за такси. 
Я направила Марину в кабинет первичного 
приема, потому что мы не можем отказы-
вать пьяным в помощи. Врачи очень долго 
накладывали гипс бабушке с вывихнутым 
плечом. Марину это разгневало, и она стала 
орать, что если ее не примут сейчас, то б…ь, 
н…й, она выпнет дверь кабинета первично-
го приема. Мне пришлось выйти на это за-
явление, потому что успокаивать травмиро-
ванных — одна из моих обязанностей. Хотя 
пьяные периодичные женские выкрики, 
смешанные с истерическим визгом и хохо-
том, я слышала уже около часа, расставляя 
карточки в регистратуре. Попросила Ма-
рину не орать. На это Марина пообещала 
меня размазать по стенке. Я предоставила 
выбор Марине: либо она уходит домой и 
приходит в другой день трезвая, либо я иду 
к охране. Марина сказала, что я сука е….я. 
Я пошла за охранницей. Охранница Марину 
не успокоила. Марина продолжала обещать 
искалечить здесь всех присутствующих. 
Присутствующие же стали смеяться. В этот 
момент ей кто-то позвонил, она стала рас-
сказывать по телефону, что сейчас к ней 
подошли в белой (я) и черной (охранница) 
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одежде люди, которые обещают вызвать 
кого-то, кто отправит ее в вытрезвитель, и 
что ее не принимают врачи. Видимо, по те-
лефону спросили, что мы за люди. Марина 
стала читать с бейджа охранницы инфор-
мацию: «И. П. Серегин И. А., частное охран-
ное агентство…» и т.п., называя охранницу 
И. П. Серегин И. А. По телефону Марине по-
советовали выйти на улицу, подойти куда-
нибудь ближе к ГОЗНАКу и вызвать скорую 
себе. Охранница почему-то медлила, наде-
ясь на мирный исход. А Марина окончила 
разговор, уронив телефон на пол, взялась 
за старые обещания и оскорбления. Мне 
пришлось принять решение за охранницу и, 
так скажем, приказать нажать на тревожную 
кнопку. На что Марина попыталась ударить 
охранницу, которая стояла рядом, а я про-
думанно отошла на несколько метров назад, 
но Марина упала и ползала в шапке набе-
крень по травмпункту минут семь, так и не 
избавившись от своих всплесков агрессии. 
За это время прибыла группа быстрого реа-
гирования, и пока пацаны шли по коридору 
от центрального входа, Марина, услыхав мои 
переговоры с охранницей о том, что за ней 
приехали, успела лягушачьим прыжком ока-
заться у выхода из травмпункта, открыть 
дверь, упасть с диким грохотом со ступеней 
и уползти в сторону своего дома. Я позво-
лила ей скрыться, сказав приехавшим ох-
ранникам, что не разглядела, куда направи-
лась Марина.

На самом деле мата было в разы больше.
Если бы не медицинская деонтология, 

то как говорил мой муж: «РОТАЛГУ СВОЮ, 
Н…Й, ЗАКРОЙ, ПАСТЬ ЗАТКНИ!»

23	декабря	2016

Вчера один из наших травматологов вне-
запно решил уйти на обед в блинную через 
дорогу от больницы, чем создал очередь 
из волнующихся пациентов, пришедших 
по записи на то время, в которое он отпра-
вился есть блины. Пациенты, конечно же, 
начали его искать, одолевать вопросами 
персонал травмпункта.

А что, не имеет право человек блинов 
поесть? Тем более если очень сильно захо-
телось. А эти волнующиеся могли бы сесть 
на скамьи да ждать тихонько. Скамей хвати-
ло бы на всех.

Долб…ы, б.., все переломанные, ходить 
не умеют, падают, а потом приходят с на-
глым видом и заявляют, что, мол, у них нога 
отсохла после лечения. Дак ты сначала хо-
дить научись, а потом вякай!

27	декабря	2016

В травмпункте зацвели цветы на радость 
администраторам. Как сказала моя сменщи-
ца: «Единственная красота среди этих пере-
ломанных придурков».

29	декабря	2016

Чеченцы, чувак под феном, валяющие-
ся алкаши, пьяные мужики с корпоратива, 
ушибленные бабушки и дети, жены, вреза-
ющие своих мужей с гипсом на инвалидных 
креслах в стены, доломайте меня!

Хочу загадать, чтобы отходняк от мара-
фона длиною в год был без голосов, истерик, 
панических атак и параной. Просто отъ…сь 
от меня, 2016 год, и дай поспать до 12:00.

30	декабря	2016

Отдам дань моде современной России, 
которая 30 декабря не только готовилась 
к Новому году, но и отмечала с размахом 
день столетия смерти Гришки Депардье Рас-
путина. Ура!

Снова ура, товарищи православные мо-
нархисты хлыстовского толка!

31	декабря	2016

В последний рабочий день в этом году 
наш травмпункт одолевал Шепотов Дми-
трий Евгеньевич, заходя к нам четыре раза Н
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за мою смену все пьянее и пьянее. Пер-
вые попытки Шепотова уснуть на скамейке 
успешно успевала пресечь охранница. В по-
следний раз данный товарищ явился за час 
до закрытия травмпункта с буханкой хлеба 
и сразу же лег спать на скамью. Я и охран-
ница не смогли его разбудить, пришлось 
вызвать ГБР. У ГБР тоже не получилось его 
привести в чувство, так как Шепотов от-
крыл глаза, но закатил их и не мог пошеве-
литься, тем более что-то сказать. Позвали 
травматолога, который смерил Шепотову 
пульс — Дмитрий был жив. Решили вызвать 
бригаду скорой помощи. Общими усилиями 
до приезда машины скорой помощи смогли 
заставить Шепотова начать говорить и сесть, 
но он решил снять один ботинок. Скорая 
помощь около получаса пыталась сделать 
все возможное, чтобы Шепотов покинул 
травмпункт. Ему предлагали уйти домой или 
к своим собутыльникам, поехать в токсико-
логию, в психушку либо в наркодиспансер. 
Шепотов не желал покидать наше заведе-
ние и просил смерить у него уровень са-
хара в крови, а также вернуть ему буханку 
хлеба, которая валялась на полу, поэтому 
ее успели за это время выкинуть в мусор-
ное ведро. Уровень сахара смерили, хлеб 

вернули. Шепотов, поняв, что с уровнем са-
хара у него все нормально и получив свой 
хлеб обратно, радостно сообщил о том, что 
желает поехать в наркологию. Дмитрию по-
могли надеть второй ботинок, который он 
снял. ГБР и бригада скорой помощи с облег-
чением направились к выходу, но Шепотов 
не сдвинулся со скамейки. Сотрудники ГБР 
были вынуждены вытащить Дмитрия силой. 
На улице еще долго что-то выясняли Ше-
потов и скорая помощь, но все-таки он сел 
в машину. Я и больничная охранница стоя-
ли у окна наблюдали за всем происходящим, 
надеясь на то, что Шепотов не вернется 
к нам в пятый раз. Когда машина с Дмитри-
ем сдвинулась с места, мы стали чуть ли не 
обниматься и с улыбками на лице говорить: 
«Ну, наконец-то! Ура!», потому что истекал 
наш последний рабочий час в 2016 году и 
можно было со спокойной совестью отправ-
ляться домой, а охранники из ГБР на проща-
ние радостно помахали нам рукой.

Самый заслуженный и старый травма-
толог, который любит блины, пожелал мне 
следующее перед тем, как я пошла домой: 
«Бухать и еще раз бухать в праздники!» Ура!

А у хирургов сегодня в кабинете была 
ретро-дискотека.
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Семен Ваксман

Учитель истории
(подлинное описание одной деревенской драки)

Дождливый апрельский денек 1983 го да. 
С седьмого этажа здания «Пермнеф-
ти» видно, как на асфальте морщатся 

лужи, как ветер беззвучно расплескивает их. 
Циклон из Атлантики достиг Москвы и идет 
на нас, на Пермь, северо-восточный угол Ев-
ропы.

Звонок: пожаловал директор подшеф-
ного совхоза «Постаноговский» Нытвенско-
го района Юрий Петрович Абатуров. Нужно 
ехать на посевную. Он хвалил нашего на-
учного сотрудника Николая Постникова — 
тот с напарником отремонтировал комбайн 
СКД-5 и на нем рожь убирал, в конце концов 

семью из Перми в деревню перевез. Еще 
пример: завлаб Юра Фадеев овладел специ-
альностями и механизатора, и помощника 
комбайнера. Сейчас он, как механик, будет 
налаживать ромбы, то есть семяочиститель-
ный комплекс.

У меня в секторе НЛО («Нефтегазонос-
ные Ловушки») девять разгневанных жен-
щин, как их пошлешь: одна больна, у другой 
дите с «жидким стулом», третья сказала, что 
у нее реальные проблемы, четвертая за-
явила, что вообще никуда не поедет, и так 
далее. Н
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***

На станции Григорьевская нас встречал 
ГАЗ-63 с нарощенными бортами, один из ко-
торых был покорежен, со скамьями, но без 
тента. С тентом — это груз-такси, «грусть-
тоска». Ждали шофера Митрича.

Кто-то перегнулся через борт. Я уди-
вился:

— Миша? Смородинов? Ты куда?
— В Постаноги, к Возженникову.
— Так поехали с нами!
Мишка влез неловко, студенточки из фарм-

института завизжали.
Еще кто-то перегнулся через борт.

— Смородинова среди вас нет? Есть Смо-
родинов?

Я не успел рассмотреть учителя истории, 
приехавшего на разбитой «Ниве» встречать 
пермского поэта Смородинова.

Пришел шофер, узловатый палец замо-
тан синей изолентой.

Володя Спасибко спросил:
— Митрич, что с бортом?
— Это самое… Остановили меня у поста 

двое — приказали везти в Зюкайку. Я гово-
рю: «Надо заправиться маслом». — «Нет, 
поехали». — Но я остановился у заправки. 
Сказал одному: «Бери талон, отдай заправ-
щице». Другому: «Возьми у таксиста ем-
кость, заправимся по-быстрому». Тот пошел. 
Тут я как дал по газам! Где-то о бетонный за-
бор бзданулся.

— Бортоломео!
Спасибко развлекал девочек.

— Товарищи, с нами едут два замеча-
тельных писателя — Фадеев (Юрий Иваныч 
погрозил ему пальцем) и Некрасов, правда, 
почему-то не Николай Алексеевич, как по-
ложено, а Александр Сергеевич.

Про постаноговского учителя истории 
Валерия Возженникова я кое-что знал. 
В детстве он жил на Сахалине. В те годы, 
когда наша партия искала нефть в одной 
из межгорных впадин Сихоте-Алиня, он ря-
дом служил в ракетных войсках. От «левого 
до правого плеча России который час лопа-
тит самолет», от самых «курильских ногот-

ков» — такие стихи не могли не нравиться. 
Будто про него слова Вершинина из пьесы 
Чехова «Три сестры»: «Вас заглушит жизнь, 
но все же вы не исчезнете, не останетесь 
без влияния». Это и про сельских учителей 
тоже.

Проветриваем общагу. Спасибко сказал, 
что надо вывести дух «казармы Монкадо». 
Туалет вполне приличный, некогда сработан-
ный нашим другом Анваром Нигматуллиным 
и Юрием Трутневым — будущим пермским 
губернатором, а затем министром природ-
ных ресурсов России и полпредом Прези-
дента по Дальнему Востоку. Храпунчиков 
оказалось четверо. Их перевели за печку. 
Действительно, интерференция звуковых 
волн с их отражениями от шероховатой по-
верхности печной стены в значительной 
мере гасила чудовищный храп.

В общагу привезли тележку дров. Фаде-
ев сказал девчатам, что за пять поцелуев на-
колет дров для бани.

Начальник у нас — молоденькая Алев-
тина. Учетчица — красивая Галя с желез-
ным зубом. Нина Ивановна — завстоловой, 
тоже важный человек. Бригадир — в кепке 
из кожзаменителя и в такой же куртке — 
спокойный, усталый, с крупными морщи-
нами. Каждый день, в любую погоду надо 
работать. Если он заболеет, что маловеро-
ятно, то кажется, что все рухнет. Оперативки 
проходили под открытым небом возле стада 
тракторов, по большей части больных. Если 
шибко плохая погода, теснились в кузнице.

Меня определили на одноместную се-
ялку — на подкормку озимой ржи белыми 
шариками мочевины. Когда прогрелась зем-
ля, сеяли овес с горохом. Потемневший, со-
чащийся влагой снег еще лежит по склонам 
низин. Подснежники кучно жмутся к снеж-
ным полосам, им нужна влага. До нас до-
носится их нежный свежий запах. Там, где 
земля прогрета, подснежников уже нет. 
Герман Михайлов — удивительно похожий 
на Пьера Безухова, гидрогеолог и вообще 
знаток природы, говорит, что у нас не под-
снежник, а ветреница дубравная. Высоко 
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по рельефу по полю идет влажная полоса — 
мочажина. Гера объяснил: это водоносная 
линза, с выклиниванием на склонах (иногда 
проявляется в виде ключей), сверху пере-
крывается глиной.

В эту-то глину, в эту хурму мы и угоди-
ли со своим колесником. Рыжий тракторист 
Федя сказал, что «на той едучей глине он 
трактор на хрен поставил». Колесник, как 
конь, наклоняясь и воя, рывками бросался 
вперед. Когда выбрались на сухое, канал 
для зерна был забит лаптями глины. Я про-
чистил его тряпкой, намотанной на изогну-
тую проволоку, и зерно, наконец, потекло. 
Гера показал мне, как идут по водоразделам 
линейные мобильные зоны, которыми зани-
мался наш сектор НЛО.

Восьмиклассник Шурик на колеснике 
«Владимирец» возил семена. Шурик в тан-
кистском шлеме, маленький, с плохими зу-
бами. Сорт овса называется «Орел», поэто-
му Шурика тоже зовут «орлом».

Михайлов жестко заметил:
— На браге зачатый.
Я спросил парнишку о Возженникове — 

он сейчас не директор школы, а снова учи-
тель истории, права и рисования.

Шурик ответил с гордостью:
— Валерий Леонидович — наш лучший 

учитель.
Федя к концу дня стал спешить:
— Сколько можно работать, когда-то 

надо и вино пить.
Поставил подачу зерна на максимум и 

погнал по полю.
— Зерно течет! — закричал я.
— Ладно, поехали, надо вино пить. Пока 

коршунье не налетело.
А тут и Абатуров подъехал:

— Докладываю, товарищи. Всего надо по-
сеять 1900 га. План сделан на 12 прóцентов. 
Нас сдерживает подготовка почвы. Старики 
говорят: начинать Большой сев надо не поз-
же шестого мая — на Егория. Лето будет су-
хое — береза уже пускает лист. Когда на бе-
резе лист будет с копейку, сев надо кончать.

Обрадовал: вводится местная валюта — 
картонные квадраты с печатью и кудрявой 
подписью — «Абатуров».

Тени сгущались, солнце заваливалось 
за ел ки. Мотоцикл с включенными фара-
ми, как мотылек, спускался и поднимался 
по белеющей дороге, и она казалась ска-
зочной.

***

1 мая. — Доброе утро!
Но утро не может быть добрым, если оно 

начинается с натягивания сырых резиновых 
сапог.

Подвезли подсолнух, горох. После обеда 
надо было ехать за удобрениями, но шофер 
Митрич по дороге дернул браги, или кваса, 
как ее здесь называют.

Алевтина сказала:
— Отдыхай, Митрич.
— А ты не выступай (с вытянутым кула-

ком).
Пришла наша институтская машина с тен-

том. Шофер Юра с ходу напился и за удобре-
ниями тоже не поехал.

— На черта нам прислали такого шофера.
Тракторист Коля мечтательно сказал:
— Я тоже такой. Как выпью — сразу 

надо на трактор и на весь газ! Куда-то мне 
ехать надо!

Наш тракторист — Володя. Ходит так: 
левое плечо вперед, потом правое, при этом 
косолапит. Говорит на чистом мате, пони-
мать его трудно. В разговоре с девушками 
употребляет выражения вроде «флядский 
род» — это для него изысканный оборот, 
а вовсе не ругательство.

Вечером отмечали праздник.
Евгений Ильич Болотов:

— Помню 1952 год, тоже Первомай. Был 
я на практике в Средней Азии. Денег у меня 
ни копейки. Рабочие все неграмотные, я им 
писал автобиографии за пять рублей штука. 
Поднялись в горы, там тетя Маня на доволь-
ствие поставила. Сурьмяное месторожде-
ние Турк-Парида, актинолит добывали. От-
палка — успевай рот открывать! В чайхану 
пришли — там давали ногу барана на двоих. 
Взяли манты, шарахнули бутылку араки.
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Михайлов:
— Что вы, черти, приуныли?
Евгений Ильич:

— Как не загрустишь? Лампочку на сорок 
ватт в сортире опять сперли.

Михайлов:
— Евгений Ильич, как кто из наших идет 

до ветру, выдавай лампочку Ильича. При-
шел — верни лампочку Ильичу. Лучше я 
расскажу, как мы со студентами открыли 
нефтяное месторождение в западной ча-
сти Соликамской впадины, мало того, что 
до поискового бурения, но и до проведения 
на нем сейсморазведочных работ.

— Как же вы его открыли без сейсмораз-
ведки?

— Представьте себе большое озеро. 
Ведь залежь дышит, и дышит она аромати-
кой — бензолом и толуолом. Это называ-
ется вертикальная миграция нефти, отсю-
да идея прямых поисков. Другое дело, что 
уровень помех может превысить уровень 
сигнала. Одни студенты на лодках отбирали 
пробы воды. Как определить, откуда взяли 
пробу? Другие ребята стояли с фонариками 
и компасами по периметру озера. Место-
положение пробы — на скрещении лучей 
трех фонариков. Потом в пробах опреде-
ляли содержание ароматики. А? Блеск! 
Месторождение назвали Озерным. А потом, 
как это часто бывает, о гидрогеологах было 
забыто.

— Как о батарее капитана Тушина.
— Точно так.
— И о премии было забыто?
— Конечно.
Спасибко:

— Что такое — зеленое, хрустит, но не 
деньги? — Пятьдесят рублей. — Что та-
кое — не хрустит, незеленое, но деньги.

— Абатуровки! — догадался Михайлов и 
захохотал.

— Вы знали, вы знали!

Утром проснулись — идет мокрый снег.
— Погода не Фонтенбло.
— У природы нет плохой погоды.
На ключике бабулька набирала воду.

— Баушка, в такую погоду можно сеять?

— Так это не снег, робяты. Это навоз, это 
говно. Это хорошо. Это вода. Это не снег, это 
отзимки. Навоз — это говно, это хорошо. 
Как-то на Троицу пал вот такой снег, а хлебы 
какие хорошие наросли.

Старенькая, ведра таскает.
— Я сейчас не роблю, пензию получаю.
— Сколько пензия-то?
— Да колхозна.
— Сколько же?
— 45 рублев. Мне хватат.
— Что-то Алевтину не видать.
— К Алевтине Степановне жених при-

ехамши.

Событие: появился беглый зэк. Говорили, 
что ему дали сперва год, потом еще добав-
ляли. Некоторые видели, как он выходил 
из бани. Студентки напуганы — да еще но-
чью им ударили из рогатки в окно. Тем не 
менее они активно кантарят мешки с се-
менами, навели чистоту. На сусеках вывели 
фломастером: рожь «Саратовская-29», овес 
«Стрела», «Орел». Шофера Митрича девушки 
лечили чистотелом. Говорят: «Митрич нам 
сказал: «золотые вы мои…» — гордятся!

Алевтина дала в работу маленькое поле 
овса с подсолнухом. Шофер Иван Федоро-
вич взял у Евгения Ильича выражение: «Не 
гони волну». Он живет в одном доме с Воз-
женниковыми. Жена Ивана Яковлевича 
преподает в младших классах. Дети, по ее 
словам, все хужее и хужее — на браге-то.

Приехал Абатуров. Долго хвалил нас, 
шефов:

— Раньше мы не сдавали хлеба, нынче 
сдадим четыреста тонн. Без ромбов мы за-
маялись с семенами, закупали нерайониро-
ванные. Строить типовой комплекс на четы-
ре тыщи тонн себе в убыток.

Разволновался:
— Ладно, что вы спроектировали ком-

плекс на тыщу тонн. Исключили лишние 
механизмы, теперь зерно не травмируется. 
Первая очередь — просушка и сортировка. 
Вторая очередь — снова сортировка и ка-
либровка семян. Все это благодаря Фадееву 
и Некрасову…
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— Писатели наши, — заметил Михайлов.
— …Шефы — это все: сев, уборка, сено-

кос, корма — сено, силос, зеленые гранулы. 
Работают…

— …до белых комаров.
— Что это значит?
— До снега.
Абатуров помолчал, снял фуражку-вось-

миклинку. Потом сказал:
— Завтра начинаем сеять Большую рожь.
— Лист на березе уже стал с копейку.
— Наполеон как нас учил? Сначала надо 

ввязаться в драку, в сев то есть, а там видно 
будет.

***

Расширенная оперативка возле кузницы 
по поводу Большого Сева.

Высокий, красивый тракторист, похожий 
на Жана Марэ. Я заметил — он гайки крутит 
с удовольствием. Тракторист Афанасий с за-
ячьей губой не расстается с ломиком — все 
им делает. Его так и зовут — Афоня с ломи-
ком. Жан Марэ сказал Афоне, когда у него 
полетела масляная трубка:

— Выбрось ее, так, чтобы не видать, куда 
упала.

— А где, скажи, взять новую?
Рыжие механизаторы Федя и Слава — 

женатые, живут в новом доме. Оба, похоже, 
пьют.

— Они все задиристые, — сказал севарь 
Виктор Яковлевич Горохов, муж Нины Ива-
новны.

— Колька не задиристый, он наглый.
Главный агроном Виктор Иванович Хо-

мутов, черный, как грач, снял его, бензовоза, 
с сева.

— Если мы все так будем делать, если все 
будем так пить, что тогда будет? А? Уходи до-
мой, чтобы я тебя здесь не видел.

Горохов горделиво рассказывал:
— Вчера пришел домой, сходил в сто-

ловую, принес теплой воды, вымыл голову 
яичной шампунью. Сел пиво пить. Колбасы 
поел. А потом заснуть никак не могу.

Эти необычные для деревни предметы — 
пиво, шампунь, колбаса, скорее всего, добы-
ла Нина Ивановна.

***

Начальство определило: на трехрядной 
сеялке три севаря — один местный и двое 
нас, «мобилизованных». Мы с Сашей Вага-
новым из михайловской лаборатории охра-
ны среды и экологии знали, как зовут наше-
го напарника — Витя Серебров. Он ладный, 
спортивный, похож на Адика из гедеэров-
ской телевизионной программы «Делай 
с нами, делай как мы, делай лучше нас». 
На нас он не обращал внимания, даже не 
интересовался, как зовут. Наш тракторист — 
матерщинник Володя.

Слежавшиеся комки удобрений — ни-
троаммофоски из плотных пластиковых 
мешков — надо разбивать кувалдой и про-
чищать засорившиеся каналы изогнутой же-
лезякой. Зерно — в мешках из-под кубин-
ского сахара.

Мы сеем по краю поля. Неподалеку рабо-
тает бригада — Спасибко Володя, Сиринов 
Володя, могучий сварщик Игорь, варил две 
нитки трубы Уренгой — Петровск, «Северное 
сияние». Игорь и в отпуске шабашил. Стави-
ли дом для главного зоотехника. Абатуров 
сулил 4000 рублей, если построят за месяц. 
Он высоко ценил «Спасибкострой». Молдав-
ские шабашники — те соединяли брус не 
шкантом, как спасибковцы, а гвоздями.

Гремит магнитофон «Весна». Володя 
Спасибко кричит мне:

— Специально для вас, Семигудыч! Ме-
лодии тридцатых годов: «Дым», «Рио-Рита». 
Учтите — архивные записи.

Моего отца ты
Помнишь молодым,
Музыка тридцатых
Про любовь как дым…

Новости. Слава пил с беглым в забро-
шенной бане: Н

он
-ф

ик
ш

н



ве
щ

ь 
ли

те
ра

ту
рн

ы
й 

ж
ур

на
л 

/ 
20

18
 /

 2
(1

8)

112

— Глаза у него дикие. В магазине ска-
зал бабке, которая долбила, что никого не 
пустит без очереди: «Еще раз вякнешь — 
в окно вылетишь».

Еще событие. Появились кабаны — трак-
тористы видели. Еще видели медведя, он 
пил из ручья. Шесть волков вышли из лесу — 
пастухи видели.

Ожидание удобрений. Подошли дети — 
два брата. Гриня — старший, перешел в тре-
тий класс, Сережу прозвали Чайкой. Мама 
Валя работает на ферме, отец — пастух. 
Гриня с отцом-то и видел волков — шестеро 
вышли из леса. Гриня подпаском ходил два 
месяца, ездил на лошаде.

— Мы вас видели, когда вы сеяли. А вы 
нас видели?

— Когда?
— Да когда мы на угор шли?
— А, видели.
— Может быть, мы купим телевизор — 

зовут «Зорька». Как нашу корову.
Я спросил:

— Почему Сережу Чайкой прозвали?
— Он, как проснется, чайку просит: 

«Ча’йку, чайк ’у  бы».
Они наслаждались игрой с родным язы-

ком.
— Вы из птиц кого видели?
— Разных птиц на гнезда’х. Филина 

на копне. Видели вяхиря — дикого голубя 
с цыплятками. Голуби, большие такие, у де-
ревни хомяка гнали — один сверху, двое 
с боков, третий сзади.

— В коробочку взяли.
Они засмеялись.

— В коробочку! По дороге прошла маши-
на — спугнула вяхирей-то.

Лошадей по именам знали: Серко, Орлик, 
Ласточка. Гринина лошадь — Орлик.

Опаловое небо, теплый майский ветер на 
развороте сеялки рвет на куски мелодию Tee 
for to, «Чай для двоих». Жизнь прекрасна!

Мы все дальше отъезжали от «Спасибко-
строя». Володю еле слышно.

— Редчайшие-е-е записи-и-и — Юл 
Бриннер и Алеша Димитриевич…

— Купите бублички, горячи бублички,— 
еле слышно поет Юл Бриннер. — Сестра 
гулящая — билять настоящая, а брат мой 
маленький — кармани вор…

Грачи — стильные птицы. У них ярко 
блестящие черные перья, белые клювы. Де-
ловитые, как сейчас говорят, деловые, они 
двигались за тракторами, парили над полем, 
по-хозяйски расхаживали по свежей пашне. 
Особо одаренные перелетали вперед и ожи-
дали трактор.

Один грач скакал по-воробьиному. Долж-
но быть, он, из особо одаренных, лишился 
ноги, сунувшись под плуг или трактор. Мы 
прозвали его Сильвером. Грачи гнали его, и 
он тянулся к людям. Нас, пахарей и севарей, 
кормили бесплатно обедами и ужинами — 
мы их звали кремлевскими. Сильвер терпе-
ливо ждал, когда привезут бачки с едой.

Репрессированный бензовоз Коля при-
мчался, когда нам накладывали тефтели. 
В столовой же подавали гуляш.

— А я тефтели хочу, — орал Коля моло-
денькой поварихе.

— У меня тефтели по счету.
— А меня это не гребет! Я молодых де-

вок люблю — я должен мясо есть! И что-
бы они меня любили! Я бы и тебя полюбил. 
Но у тебя зубов нету, кусаться не можешь. 
Я на это дело хрен положил, что я не в спи-
ске! Меня кормить некому. У меня жена 
в больнице. Сегодня отвез.

Один раз нам на поле привезла обед 
Нина Александровна, жена Жана Марэ. Она 
на шестом месяце, в спортивном костюме, 
ластится к мужу.

— Давай разливай быстрее по тарелкам!
— Еще кричит…
Заплакала, ушла за трактор. Второе он 

положил себе сам. Закурил сигарету «Ды-
мок». Пить чай не стал. Выкурил вторую си-
гарету, начал третью, но затоптал и пошел 
к трактору. Как они помирились, не знаю.

От редчайших записей Володи Спасибко 
мы отъехали далеко. Рядом с полем трак-
торист Зиновий Дмитриевич отгонял навоз 
от свинофермы, осуждая крепкий запах 
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не менее крепкими выражениями. Саша Ва-
ганов прозвал его «навозным жуком». По-
часовая оплата — 42 копейки за час.

Витя Серебров ищет хвощи — пистики, 
палкой разгоняет грачей, будто играет в го-
родки. А Володя сигналит грачам: «Опас-
ность!»

Саша кричит:
— Сильвера не трогать!
Вечером Витя говорит:

— Прощайте, грачи! До завтра.
Он любит жечь костры где попало, бро-

сает их.
Я по-стариковски заметил:

— Не заботишься об экологии.
— Да ее очень много вокруг, этой вашей 

экологии.
Вечером Витя с Гороховым ловили чер-

но-белого зайца. На ночь поставили в лесу 
банку под березовый сок.

Хорошая новость. Вчера поймали бегле-
ца — сам вышел из бани. Народ говорит: 
«За побег добавят три года. Мильта ударил — 
шесть лет дадут».

В сумерках идем домой. Мелкий дождь. 
Дорога глинистая — десять минут линет — 
техника вся встала. Продуло десять ми-
нут — опять можно работать. Как говорил 
Абатуров — главное, ввязаться в бой. До-
рога в рисунках шин. Фары освещают край 
поля. Живописный бородатый дед на лоша-
ди. Карманы сильно оттянуты бутылками 
вермута.

Мост с калиточкой, загон для лошадей. 
Лошади в полутьме хрумали траву. Туман на-
ползал. Проселочная дорога светила в тем-
ноте. Лошадь, как в фильме Норштейна, ме-
стами проступала в тумане, губами трогала 
ухо мальчика. Подняла голову и пристально 
посмотрела на меня.

— Здравствуйте! Вы меня помните?
— Конечно, Гриня.
— Это Орлик, — с гордостью сказал Гриня.

Ночью Саша говорил во сне тоненьким 
хазановским голоском:

— Отъезжай, отъезжай!
Руки гудят. Вытянешь их по одеялу — 

руки стонут, гудят. Отдает в левую часть гру-
ди. Почувствовал: и я могу умереть.

***

На следующий вечер у общежития пья-
ные. Основной репертуар — «Машина вре-
мени» и Высоцкий. Вышел Вася Сальников, 
тоже подвыпивший. Потом он из геоло-
гии ушел во внутренние органы. Говорили, 
до капитана дослужился:

— Валите отсюда, спать не даете.
— Афоня с ломиком, у тебя трактор 

на ходу?
— На ходу.
— Заводи!
Привезли каких-то салаг.
Драка начинается с запугивания:

— За мильта шесть лет дали, за тебя, сука, 
врежу по черепушке два раза’, год дадут, 
не боле…

Вася, кажется, ударил первым. Но так 
в деревне нельзя. Пришел гость, какой ни 
есть, поговори с ним по-хорошему, ведь зав-
тра вместе работать.

Прибежал Володя Сиринов:
— Мужики, Ваську бьют!
Спасибко:

— Игорь, за мной!
У меня в деревенских драках одна про-

блема — как сохранить лицо в прямом и 
в переносном смысле. Очки с большими 
диоптриями ношу с четвертого класса. Ведь 
один удар и…

Девочки закрылись и дрожат, бедняж-
ки. Надо защищаться. Вышли наши и шо-
фера с Нытвы. У нытвенцев старший Пан-
спортсмен — приказчичье лицо с баками, 
футболка.

Тракторист держит заводную ручку, у са-
лаг — штакетины.

По косолапой походке я узнал его — это 
наш Володя-матерщинник.

— Ну что, сколько вас — три, четыре, пять…
Это литературная запись.

— Володя! Н
он
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По-русски: он утверждал, что вступил в 
интимные отношения с моей мамой, с моим 
и своим начальством, наконец, со своим 
трактором…

Я заорал:
— Кто тебе историю-то преподавал, Во-

лодя. Кто?
Он здорово удивлен.

— Ва-ле-рий Лео-ни-до-вич…
— Разве Валерий Леонидович учил 

тебя… этому?
Драка продолжала развиваться. Она 

стала разваливаться и расползаться только, 
когда в дело активно влез Пан-спортсмен.

…Удар по лицу пришел ко мне по каса-
тельной. Фонарь под глазом, разбитое сте-
клышко и оторванная дужка очков.

***

Наутро Саша Ваганов примотал мне 
синей изолентой дужку, где-то раздобыл 
стеклышко, правда, с другими диоптриями. 
Девушки заклеили фонарь бактерицидным 
лейкопластырем.

Ждем, когда подвезут мешки с зерном. 
Витя Серебров разгадывает кроссворд:

— Горохов, это что за трава из твоего се-
мейства, четырнадцать букв?

Слава:
— Читал приказ в конторе на пяти ли-

стах. Там меня в трех местах гребут.
Горохов перебивает:

— Если про тебя есть, значит, и про меня. 
Мы вместе ведь брагу пили.

— А кто тебя заложил?
— Есть такие товарищи. Но я еще не озна-

комля’лся с предыдущим про’токолом.
— Ты-то от Абатурова отщелкашься.
Витя Серебров сказал:

— Ты чего это, Славка, пьешь? Я, напри-
мер, в посевную ни грамма не пью.

— И я не пью, когда пить нечего.
И отправился с Гороховым к нему домой 

попить заготкооповского пивка.

Приехал Хомутов:
— Где Горохов?

Витя аж полез под сеялку прочищать 
 канал.

— Где Горохов?
— За сигаретами ушел.

***

Стихотворение Евтушенко «Кто вам пре-
подавал историю», посвященное Юрию Бе-
ликову, впервые напечатано в пермской га-
зете «Звезда» от 27 июня 2011 года.

Беспамятным во устыжение,
во просветление всех нас
горит звездиночка Возженникова,
который стольких юных спас.
Он был поэтом и учителем,
глазами тепел — не свинцов,
не усмирителем — мирителем
буйноголовых сорванцов.
Всегда поэзия серьезная,
где с Богом спорит ученик,
явление религиозное —
сквозь строки брезжит Божий лик.
Однажды шел по сельской улочке
былой пермяк, не впавший в спесь,
кто помнил то, чему наученный
он был Возженниковым здесь.

И вдруг увидел драку мрачную,
как говорят, «навеселе»,
и не прошел он, отворачиваясь, —
ведь все же был в родном селе.
Ему в знакомой сваре уличной,
где финку прячут в рукаве,
припомнился царевич в Угличе
на свежескошенной траве.
Провидя жертв новоопричнины,
дымился набрызг от ножа,
как ожерелие брусничное,
на белом горлышке дрожа.
А после — не мишени баночные,
что из-под печени трески, —
в подвалах выстрелы лубяночные
в затылки чьи-то и виски.

Так жизнь преступная ночная вся —
с хмельного зуда в кулаках.
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Убийцы с драки начинаются
на пустырях и в тупиках.

И бывший ученик Возженникова
ворвался в свалку пьяных туш,
надеясь мало на возжжение
уже почти погасших душ.
«Вам кто преподавал историю?» —
вопрос хлестнул, как Божий бич,
и совесть вдруг из всех исторгнула:
«Валерий Леонидович!»

Они, наверно, лишку выпили,
не нанеся, по счастью, ран,
и монтировки сами выпали
в неокровавленный бурьян.
И враз все замерли пристыженно,
разжали даже кулаки,
себе со вздохом не простившие,
какие были дураки.
Ну, слава Богу, что одумались.
А стольким драться невтерпеж,
и злоба пострашнее дурости
тех, кто хватаются за нож.
Как семечки, всех пришлых лузгая,
форсят убийцы напоказ,
и русских убивают русские,
когда и так все меньше нас.

Антихристята недостойные,
ужель бессмысленно, как встарь:
«Вам кто преподавал историю?» —
с креста кричать в безликость харь?
Не дай нам, Боже, расставания
с людьми такими на Руси,
чье имя драки останавливало
без мановения руки!

Юрий Беликов в этом же номере «Звез-
ды» указал, что историю о драке поведал 
ее «случайный свидетель». Но я был не 
свидетелем, а участником драки! Евту-
шенко почему-то считал, что я, «былой 
пермяк, не впавший в спесь», ученик Воз-
женникова, хотя я старше Валерия на пять 
лет. В комментарии Юрий указывал, что 
я — «старый геолог», что правда. Не было 
финок, «набрызга от ножа», «свалки пья-
ных туш».

Милый, наивный Евгений Александро-
вич, царствие ему небесное! Когда-то давно, 
в перестроечные времена, он написал стихи 
о женщине-азербайджанке, которая в Сум-
гаите бросила на землю платок, и резня буд-
то бы прекратилась…

Гегель: «Крот истории роет медленно, 
но роет хорошо». Роет, конечно, но как мед-
ленно роет…

***

Приехал Хомутов:
— Товарищи, наш совхоз может выйти на 

третье место в Нытвенском районе по севу. 
Предлагаю сеять всю ночь.

Подошел ко мне.
— Вы с какого года?
— С тридцать шестого.
— Вам скоро «полтинник», значит. Вы-

держите?
— Постараюсь.
Следом «Нива» подъехала — Возжен-

ников меня нашел! Он тоже читал мои 
стихи в газете «Звезда». Лицо замечатель-
ное — открытое, из тех, к которым навсег-
да прилепляешься душой. Сразу перешли 
на «ты».

— Сеня, я баньку протопил! Столы на-
крыты! Поехали!

— Валера, ну как я поеду? На севе всегда 
«некомплект». Ты меня понимаешь. Мы еще 
встретимся…

— В шесть часов вечера после войны…
— Мы еще вернемся за подснежниками!

***

Луна закрыта облаками. Володя, скло-
нив голову, смотрит только на границу вспа-
ханной и невспаханной земли.

— Володя, что ты видишь?
Он с трудом подбирал русские слова.

— Это самое… по-другому… отсвечи-
вает.

— Володя, ты и планета! Понимаешь? 
Петь хочется! Н

он
-ф

ик
ш

н



ве
щ

ь 
ли

те
ра

ту
рн

ы
й 

ж
ур

на
л 

/ 
20

18
 /

 2
(1

8)

116

Утром приехал Хомутов, подошел ко мне:
— Еще одну ночь выдержите?
— Выдержу!
— Постараетесь или выдержите?
— Выдержу!

***

Потерял стекло от очков. Соорудил мо-
нокль, но рассчитываю больше на осязание. 
Все внимание на каналы — зерно и удобре-
ние. Взошли знакомые созвездия. Слышен 
шелест листьев , что на березе уже с копей-
ку. Рассвет вползал серым кроликом. Звез-
ды таяли. Все!

Я чуть не упал, и упал бы, но Володя 
удержал. На лице что-то вроде улыбки. Он 
поехал заделать концы поля. О драке боль-
ше не вспоминали.

Нина Ивановна привезла хлеб, котлеты 
в бачке и водку. Ее разливали в двухсот-
граммовые граненые стаканы.

И мне поднесли.
— Я не могу. Я хочу спать.
— Как же это вы не выпьете за наши 

всходы?
Я выпил, и мне снова налили.

— За наши всходы!
— Не могу. Я сильно хочу спать.

Тракторист Постников сказал:
— А я в Перми, бывало, жду — не до-

ждусь уборки. Сяду на комбайн: движок 
гудит, как труба, подборщик стрекочет, как 
кузнечик, зерно сыплется в бункер — будто 
листва шелестит.

Витя Серебров:
— Сеня, пойдем ко мне, банька еще не 

остыла. Вымоемся с яичной шампунью.
Оказывается, он знает, как меня зовут!

***

Меня не смогли разбудить. Я проспал 
больше суток. Наши уехали в Григорьевское. 
Я ушел прямиком на станцию Мокино. Там 

на бревнах сидел пожилой человек, ко-
торый внимательно рассматривал прохо-
дящие поезда. Он подвинулся, хотя места 
на бревнах было много.

— Мобилизованный?
— Так точно. А вы?
— Я пенсионер. Грибник. Люблю грибы 

в начале мая.
Пролетел мимо товарняк.

— Подшипник полетел. Раньше не было 
подшипников роликовых, были подшипни-
ки качения. С поездами ездили масленщики, 
кондуктора.

— Вы, наверное, железнодорожник.
— Я мечтал стать машинистом.
— А кем стали?
— Токарем.
— Где работали?
— Начинал в Москве.
— В Москве! Я жил в Колокольниковом 

переулке.
— Это на Сретенке.
— Дом номер восемь. Ближе к Трубной.
— А я работал в Филях. На 22-м авиаци-

онном заводе делали истребители. Видел 
Петлякова, видел Ворошилова. Перед самой 
войной я купил себе — ну сколько надо на 
костюм? Три метра? Вот три метра хорошего 
бостона и купил. Пошил себе костюм босто-
новый. Называли его почему-то майским. 
Так и не поносил.

— Бомбили завод?
— О! Бомбоубежищ не хватало — укрыва-

лись в траншеях. Как раз на Фили шли само-
леты. Москва горела— ночью все страшней 
кажется. Театр Вахтангова разбили — сцену 
разбитую видать было с улицы.

А тут и электричка подошла.
— Пошли, москвич.

***

Мне позвонила Надя Гашева, редактор и 
подруга моя.

— Валера Возженников у меня. Приезжай.
— Еду.
Он меня обнял. Так и сидели, обнявшись. 

Когда-то в детстве мы с другом Воликом 
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так же сидели, хлебали гороховый воен-
ный суп — он левой, я правой рукой. Такая 
дружба была — душа разрывается. Сей-
час — я будто провалился сквозь толщу лет.

Будто бы о стихах Валерия писал Иосиф 
Бродский:

В деревне Бог живет не по углам,
Как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду,
И честно двери делит пополам…

И Евгений Евтушенко подметил в сти-
хах Возженникова: «Мало кто писал о Боге 
так нежно, задушевно и запросто, словно 
о близком родственнике, которого любишь 
и уважаешь с детства».

Валера вспомнил о нашей первой встре-
че и прочитал:

От передней, начальной межи,
Где когда-то, считаю, родился,
Я по этой тропинке во ржи
Вдаль пошел — и назад воротился.
И когда плыл закатный огонь,
Что с душой в этом поле творилось!
От любви задыхалась гармонь
И под голову милой ложилась.
И теперь, хоть молись, хоть греши, —
Все родное пребудет со мною,
Будто я за тропинку во ржи
Заплатил всей дальнейшей тропою.

И я прочитал стихи, написанные в ту 
пору, когда я составлял акты на потравы 
ржаного поля при взрывной сейсмораз-
ведке:

И остаются скважины в земле,
Пробитые среди хлебов зеленых,
Да редкие колосья в колее,
Что насмерть встали изо всех силенок,
Да облака — рисунки на полях

И росчерки пером рукою Пушкина,
Да тишина шальная на полях,
Что на шестнадцать строк в обрез  

отпущена.

Валера рассказал о том, как спрятал-
ся на палубе у шлюпки, чтобы увидеть об-
лет американцами нашего теплохода, и как 
струя воздуха сорвала брезент со шлюпки. 
Так Джим Хокинс прятался в бочке из-под 
яблок, когда к ней прислонился спиной од-
ноногий Сильвер.

Я рассказал ему о драке, что случилась 
весной 1983 года.

Мы раздухарились и тихо спели «Одно-
звучно гремит колокольчик», и Валера жа-
лел, что нет гармони:

И умолк мой ямщик, а дорога
Перед ним далека-далека.

Пермь-то на языке вепсов и есть «да-
лекая земля», и казалось, как в юности, что 
дорога наша бесконечна, и жаль было, что 
не дружили мы с детства.

Случайно встретясь, поглядим
В глаза друг другу и с восторгом
Вдруг оторвемся, улетим
И над чужой строкою воздрогнем.
Ну что ж, за волю и покой
Поднимем горькие стаканы
Над златокованой строкой
И над строкою златотканной.

— Сеня, еще споем! У меня ведь юбилей 
скоро.

Он умер накануне своего дня рождения 
и выхода в свет новой книги. Упал головой 
в ворох стихов.

Помолчим.
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Марат	Багаутдинов родился в 1984 году в Ижевске. Окончил Ижевскую государственную медицинскую академию 

(2007) и аспирантуру на кафедре патологической физиологии (2011). Учился также в Литературном институте 

им А. М. Горького (2004/2005, семинар поэзии Г. И. Седых) и Институте экономики и управления Удмуртского го-

сударственного университета (2012/2013). Публиковался в журнале «Луч» (Ижевск, 2004). Входил в лонг-лист 

премии «Дебют» в номинации «Поэзия» (2004, 2009, 2012). Автор поэтического сборника «Удары» (2016). Живет 

в Ижевске.

Александр	Баранов — художник, писатель, поэт, бард. В 1973–74 годах учился на филологическом факультете 

Пермского университета, откуда был отчислен. Входил в дружеские круги Нины Горлановой, Вячеслава Букура 

и Виталия Кальпиди. В конце 1970-х исчез из Перми. С тех пор о его местонахождении ничего не известно.

Денис	Быков родился в 1995 году в Иркутске. В Пермь переехал в 1999 году. Учился в Петербургском институте 

иудаики. Пишет стихи и прозу. Дебютная публикация стихов в журнале «Вещь» (№17). 

Семен	 Ваксман родился в 1936 году в Ставропольском крае. Окончил Московский институт нефтехимической 

и газовой промышленности (1959). Автор книг «Лик земли» (Пермь, 1967). «Златые горы» (Пермь, 1989), «Услов-

ный знак» (Пермь, 1991), «Дым» (Пермь, 1999), «Я стол накрыл на шестерых: роман» (Пермь, 1999), «Путеводитель 

по Юрятину» (Пермь, 2005). Публиковался в журналах «Вопросы литературы», «Уральская новь», альманахе «Тре-

тья Пермь» и др.

Нина	Горланова родилась в 1947 году в деревне Верх-Юг Чернушинского района Пермской области. Окончила 

филологический факультет Пермского университета (1970). Печатается как прозаик с 1980 года. Многочисленные 

публикации в толстых журналах. Автор книг прозы: «Радуга каждый день» (1987), «Родные люди» (1990), «Вся 

Пермь» (1997), «Любовь в резиновых перчатках» (1999), «Дом со всеми неудобствами» (2000). Произведения 

переводились на английский, испанский, немецкий, польский, французский языки. Первая премия Международ-

ного конкурса женского прозы (1992), специальная премия американских университетов (1992), премии журна-

лов «Урал» (1981), «Октябрь» (1992), «Новый мир» (1995), Пермской области (1996). Живет в Перми.

Софья	Грищук родилась в 1996 году в Перми. Окончила филологический факультет СПбГУ. Стихи публиковались 

на сайте «Полутона». Живет в Санкт-Петербурге.

Егор	Завгородний родился в Ижевске. Окончил филологический факультет НИУ ВШЭ. Публиковался в журналах 

«Инвожо» и HSE press. Живет в Москве.

Авторы номера
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Ирина	Кадочникова родилась в 1987 году в Камбарке Удмуртской АССР. Окончила филологический факультет Уд-

муртского государственного университета. Кандидат филологических наук. Стихи публиковались в литературном 

журнале «Луч», сборнике «Никуда этот мир не исчезнет… Поэзия Удмуртии. Избранное» (2015), «Литературной 

газете» (2016), альманахах «Решетовские встречи» (Березники, 2017), «Вещество» (Екатеринбург, 2017), «Альма-

нахе современной поэзии Удмуртии» (Ижевск, 2018), журналах «Инвожо» (Ижевск, 2018), «Арион» (Москва, 2018). 

Автор двух поэтических книг: «Единственный полюс» (2015), «Без темы» (2017). Живет в Ижевске.

Владимир	Кочнев родился в 1983 году в городе Чайковский. Учился в профессиональном училище на живописца, 

в Пермском политехническом университете по экономической специальности, в Пермском университете по фило-

логической, одновременно занимался в городских литературных студиях, в том числе под руководством Владис-

лава Дрожащих. Окончил Литературный институт в Москве (2010). Публикуется как поэт с 2006 года, постоянный 

автор журнала «Арион». Лауреат премии «Дебют» (2007) в поэтической номинации. Автор двух поэтических книг. 

Живет в Перми, руководит литературной студией, один из координаторов регионального поэтического фестиваля 

«Компрос». 

Зинаида	Сарсадских родилась в Екатеринбурге. Окончила художественно-графический факультет Уфимского пе-

дагогического института. Участница выставок и перформансов в  Сарапуле, Воткинске, Ижевске. Работы в частных 

коллекциях Голландии и Франции. Публикации в журналах «Смена» (Москва), «Луч» (Ижевск), альманахе «Акви-

лон» (Ижевск, 2003), ижевских и сарапульских газетах. Член Союза литераторов Удмуртии.

Павел	Селуков родился в Перми в 1986 году. Окончил пермское училище по специальности «автослесарь». Рабо-

тал на кладбище, формовщиком на заводе, вышибалой в клубе. Сейчас — колумнист интернет-журнала «Звезда». 

Пишет прозу последние два года. Участник Форума молодых писателей России (Ульяновск, 2018), стипендиат ми-

нистерства культуры РФ. Публиковался в журналах «Вещь» и «Знамя» (2018). Готовятся к печати две книги расска-

зов — в издательстве Фонда социально-экономических и интеллектуальных программ и Foliant. Живет в Перми.

Екатерина	Симонова родилась в Нижнем Тагиле в 1977 году. Окончила филологический факультет Нижнетагиль-

ского педагогического института. Публиковала стихи в антологиях «Современная уральская поэзия», «Братская 

колыбель», «Ле Лю Ли», журналах и альманахах «Вещь», «Воздух», «Вавилон», «Новый мир», «Уральская новь», 

«Урал», «Транзит-Урал», «Стетоскоп» и др. Выпустила пять книг стихов. Неоднократно становилась лауреатом фе-

стиваля актуальной поэзии Урала и Сибири «Новый Транзит». Победитель турнира поэтов «Естественный отбор» 

(Екатеринбург, 2002), Большого уральского поэтического слэма (Екатеринбург, 2009). Куратор серии екатерин-

бургских поэтических чтений «Стихи о...». Живет в Екатеринбурге.
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Андрей	Торопов родился в 1978 году в городе Каменске-Уральском Свердловской области. Окончил историче-

ский факультет, аспирантуру Уральского университета, кандидат исторических наук, доцент, автор научных трудов 

по истории уральской промышленности. Стихи публиковались в журналах «Урал», «Дети Ра», «Зинзивер», «Новая 

реальность», «Воздух», «Белый ворон», «Байкал», «Артикль», «Крещатик», «Волга», «Новая юность», в «Литератур-

ной газете», газете «Поэтоград» и др. Автор трех поэтических книг. Живет в Екатеринбурге.

Борис	Эренбург родился в 1958 году в городе Бийске Алтайского края. С 1992 года занимается издательской дея-

тельностью. Автор поэтической книги «Синдерелла» и научно-популярного издания «Звериный стиль». Издатель 

журнала «Вещь». Организатор поэтического фестиваля «Компрос». Живет в Перми.

Александр	 Югов родился в 1977 году в Перми. Режиссер, драматург, педагог. Окончил Пермский институт ис-

кусств и культуры (2001), Екатеринбургский театральный институт (2010) по специальности «Литературное твор-

чество» в семинаре Николая Коляды. Лауреат конкурса драматургов «Евразия» (2006), «Любимовка» (2006), фе-

стиваля современной пьесы «Новая драма» (2009). Участник Форума молодых писателей России в Липках (2008, 

2012). Печатался в журналах «Мы», «Урал», «Современная драматургия», «Вещь». Живет в Перми.

Валерия	Якушина родилась в 1989 году в Перми. Окончила Пермский институт искусства (2013). С 2014 года 

занимается художественным творчеством в направлении «примитивизм» и «наивное искусство». Как художник 

принимала участие в групповых выставках. Ранее не публиковалась. Живет в Перми.



Поддержка	проекта	была	осуществлена	
министерством	культуры	Пермского	края
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