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их действительность ста-
новятся достоянием всех, 
конвертируется в востребо-
ванный текст    — художес-
твенную и универсальную 
правду жизни.

В структуре прозы ав-
торов можно увидеть эле-
менты «реалити» и эффект 
скрытой камеры, уравно-
вешенный четкими, хотя 
и обыденными сценами 
взаимодействия между пер-
сонажами и окружающим 
миром. При этом авторы ис-
пользуют древнюю как мир 
формулу подачи материа-
ла: эпический рассказчик, 
дневниковые записки, ис-
тория в истории — то есть 
методы передачи текучей 
и утекающей, как молоко 
на плите, жизни.

В прозе со своими пер-
сонажами-людьми Нина 
Горланова и Вячеслав Букур 
поступают почти по‑гоме-
ровски: с жестокостью и лю-
бовью, уважением, но ней-
тралитетом литературного 
отстранения. Вот, например, 
рассказ «Постсоветский де-
тектив»: «Однажды в святки 
Никита явился к нам в виде 
крутого: майку надел черную, 
на которой белыми буквами 
было написано «Блэк болз», 
очки тоже черные — каза-
лось, будто он весь за оч-
ками спрятался. Не узнали 
мы его — даже голос стал 
хриплым: «Ну, можно тут 
у вас оттянуться?!» Он слы-
шал, конечно, снизу, что то-
пот, гости у нас. «Западная 
цивилизация чем плоха: 
там уважают, но не любят, — 
говорил он в этот вечер. — 
А у нас любят, любя-ат! 

Но опять же — не уважают. 
Но ведь что важнее: лю-
бят!», — и он с пророческим 
видом почему-то тыкал паль-
цем в сторону холодильника. 
Кто-то из гостей ему сказал, 
из наших: мол, сейчас за-
явлю тебе, что люблю тебя, 
и в морду дам. Понравится? 
Никита скривился и ушел».

Универсальное «мы», 
от коего ведется повество-
вание, выступает неотъем-
лемым участником расска-
за. Человеческие слабости 
описываются хладнокровно, 
а порой проявляется ис-
поведальность. Эпическое 
начало иногда становится 
библейским, но описывая 
людей не от мира сего, ав-
торы не теряют здравого 
смысла и чувства юмора 
(например, Лев из рассказа 
«Пока дождик без гвоздей» 
или Филаретка из расска-
за «Мальчик из тумбочки»). 
При этом «радиационный 
фон» упоминаемых культур-
ных величин разнообразен 
и ненавязчив: продвинутый 
читатель получит огромное 
поле для рефлексии, а не-
искушенный в изящной сло-
весности нисколько не уд-
ручится.

Ирония, сарказм и ост-
роты соседствуют с нежным, 
почти документальным 
описанием повседневнос-
ти, первой любви, смерти 
или болезни. Так, напри-
мер, умирающая от рака 
вздорная поэтесса «пере-
дразнивала апостола Павла, 
наклеив бороду из бумаги 
и натянув фальшивую лыси-
ну» («Девятины»). И все это 
без морализаторства, злобы 

или доверительного пафоса.
Некоторая интимность 

сплетни отчасти присутству-
ет, но растворяется в повест
вовании. Например, заглав-
ная повесть с абсурдным 
названием «Тургенев, сын 
Ахматовой» — настоящая 
энциклопедия своего време-
ни, последнего десятилетия 
прошлого века. Здесь при-
сутствуют олигарх и челно-
ки, ветераны войны в Чечне 
и беспризорники. Через жи-
тье-бытье одного семейства, 
словно через увеличитель-
ное стекло, показано все 
общество, через становле-
ние одной девочки явлена 
трансформация России.

В этой прозе нет позы, 
нет героев или чудовищ, 
все — равноправные части 
жизни. Но при этом неспра-
ведливо было бы предполо-
жить, что все просто списано 
с повседневности. Авторы — 
мастера своего дела: при 
кажущейся спонтанности 
текста ритм прозы порой 
просто виртуозен и почти 
всегда ненавязчив, стилиза-
ции (например, ветхозавет-
ные в рассказе «Помолвка») 
гармоничны, а детали проду-
маны. Нет случайных вещей 
в прозе авторов — все они 
смыслообразующие части 
образов, характеризующие 
внутреннюю суть персо-
нажей. Иногда это подано 
юмористически («Да, мы 
забыли упомянуть, что Яна, 
между прочим, очень яр-
кая особь. Всегда так силь-
но раскрашена, что словно 
краска отдельно, а Яна — от-
дельно. Сначала из-за угла 
покажется раскраска, а по-

том — сама Яна»), иногда 
поэтически («Нюся увидела 
облако с человеческим ли-
цом: медленно открылся 
рот, глаз поплыл на затылок, 
а клочки седины с головы 
стали течь в сторону Камы»).

Наиболее пронзительна 
атмосфера повествования 

там, где речь идет о детях 
и животных. Некто великий 
писал, что, мол, недостойно 
настоящего писателя описы-
вать страдания детей и жи-
вотных. Но пермские авторы 
опровергают аксиому, делая 
эти описания более чем до-
стойно — без истерической 

чернухи и сусальной сенти-
ментальности. Погружаясь 
в мир Нины Горлановой 
и Вячеслава Букура, особо 
не обхохочешься и слезами 
не обольешься. Но станешь 
мудрее и уравновешеннее.

Светлана Ворошилова

На обложке книги Наталии 
Совы — Камский мост, о ко-
тором пермский поэт Вла-
димир Радкевич написал:

Простые вещи
Наталия Сова. Счастливые. Пермь: Дар, 2009
Татьяна Соколова. Бомжик мой миленький. Пермь: Дар, 2009

В человеческой давней 
склонности

 К городскому скопленью 
звезд, 

И в стремительной 
окрыленности 

Начинается Камский 
мост…

Героям Наталии Совы 
эта самая «стремительная 
окрыленность» очень даже 
свойственна. Ирине, геро-
ине рассказа «Прошлый 
день рождения» она дает 
возможность постигать ма-
гическую сущность вещей. 
Ведь самые простые из них 
таят в себе «обыденную 
магию мира», поэтому Ири-
на обнаруживает исклю-
чительные возможности 
у массы предметов. Снача-
ла — собственный телефон, 
способный мгновенно изме-
нить реальность, превратив 
будни в праздник встречи 
старых друзей. Потом чер-
ный обсидиановый шар, по-

даренный однокласснику, 
проживающему в Америке 
и заглянувшему ненадол-
го в Пермь, оказывается 
«квинтэссенцией уральской 
ночи». И наш Камский мост 
оказывается полон вол-
шебства! На нем не только 
герои поют песни, он и сам 
может звучать «глубоким 
полным тоном», держа «на-
дежную басовую ноту в му-
зыке города».

Список волшебных 
предметов включает в себя 
и пермские дома, являющие
ся «одушевленными со-
зданиями, в которые герои 
просто врастают корнями». 
И чашку саксонского фар-
фора, «источающую нежное, 
неуловимое сознанием вол-
шебство», превращающую 
чаепитие в ритуал, в котором 
герои чувствуют себя вер-
нувшимися домой. Послед-
ним магическим предметом 
оказывается радио в маши-
не, объяснившее героине, 
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расставшейся с героем, сло-
вами Бориса Гребенщикова 
суть их отношений: 

Но если ты хочешь 
слушать,

то я хочу петь для тебя 
И если ты хочешь пить, 
я стану водой для тебя.

Рассказ «Счастливые», 
открывающий сборник, тоже 
показывает читателю маги-
ческую сущность. Уже чело-
века. Мальчика Даньки, спо-
собного управлять погодой. 
Живущего с мамой, которая 
его способностей не может, 
да и не хочет разглядеть: 
«лицом к лицу лица не уви-
дать». Ведь ей с ним просто 
хорошо, и они, как герои 
«Вина из одуванчиков» Рея 
Бредбери, стараются пой-
мать мгновения жизни: вот 
оно, вот сейчас… Данька на-
правляет луч солнца, застав-
ляя его прорывать снеговые 
тучи и освещать мамино 
лицо, чтобы его мама «была 
самой красивой на свете». 
И прекращает, как только 
мама может заметить этот 
единственный луч, падаю-
щий только на нее.

Нужны ли им счастливые 
билеты, полученные в трам-
вае? Они просто подтверж-
дают: героиня с сыном счас-
тливы вместе. Он — зная 
о своем умении управлять 
солнечным лучиком, она — 
в неведении относительно 
его исключительных воз-
можностей. Мама просто 
получает огромное удоволь-
ствие от общения с сыном, 
обнаруживающим интерес-
ную информацию повсюду 

и свободно ее интерпрети-
рующим: «Дантисты — это 
фанаты поэта Данте, один 
из них даже застрелил поэта 
Пушкина».

Иногда кажется, что автор 
сознательно уплотняет язык 
своих рассказов, например, 
с помощью реминисценций. 
Так герой рассказа «Про-
шлый день рождения» созна-
тельно оговаривается, назы-
вая героиню вместо Ирины 
Ариадной. Расстались они 
давно, еще в юности: напо-
минает отголосок мифа о Те-
сее и Ариадне брошенной… 
Да и название рассказа 
«Прошлый день рождения» 
не что иное, как реминис-
ценция знакомой с детства 
сказки Дональда Биссета 
«Забытый день рождения».

Про Татьяну Соколову 
многие пермяки тоже могут 
сказать: этот автор мне зна-
ком. Например, вспомнив 
ее книгу «Другой трамвай». 
Говоря словами Юрия Бе-
ликова, писательница яв-
ляется представительницей 
пермского литературного 
«андеграунда наших дней», 
выращенного классической 
русской и советской лите-
ратурной школой.

Удивил автор предисло-
вия, назвавший рассказы 
Татьяны Соколовой «проле-
тарскими сказками». Геро-
ями двух рассказов книги 
являются вовсе не «жители 
рабочих окраин», а сущес-
тва вовсе без определен-
ного места жительства. Так 
что сказки, скорее, люмпен-
пролетариата.

Первый рассказ «Бом-
жик мой миленький» — ис-

тория жизни простой 
женщины Марии, расска-
занная ею самой в порыве, 
в стремлении выговориться, 
перескакивая через время, 
события, людей. История, 
как из девушки Стреко-
зы прошлого получилась 
в настоящем бомжиха Маня, 
преданная родными и под-
держивающая иссякающие 
жизненные силы с помощью 
«фунфырика».

Спонтанная речь герои-
ни фиксирует самые важные 
для нее этапы жизни. Кото-
рыми оказываются встречи 
и невстречи с любимым ею 
домом, церковью, людь-
ми. Героиня ждет, когда ее 
дочь выйдет погулять с вну-
ком, чтоб просто увидеть их, 
не дав увидеть себя. Во вре-
мя ожидания она любует-
ся домом, радуясь каждой 
кафельной плиточке. Маня 
готова даже все квадратики 
пересчитать — ведь в доме 
живут ее «кровиночки»: 
дочь и внук.

Семья от бомжихи Мани 
отвернулась, умер любимый 
сын Витя. Кто же держит ее, 
не давая опуститься на дно 
жизни, окончательно поте-
ряв в себе все человеческое? 
Люди. Вокруг нее в самые тя-
желые минуты находятся те, 
кто просто не может пройти 
мимо, для кого важно оказать 
ей помощь. Это и домоуправ 
Галина Ивановна, показыва-
ющая бесприютной бомжихе 
заброшенный дом, где можно 
ночевать в подвале, и бого-
мольная старушка Валенти-
на Семеновна, приносящая 
хорошие теплые сапоги, 
и безымянный батюшка, спа-

сающий героиню в финале, 
заносящий ее в храм.

Среди протянувших руку 
Мане и пенсионерка Веруш-
ка, которую Маня называет 
ангелом. Подарившая Мане 
и возможность отдохнуть 
в своем доме, поесть и по-
мыться. И оставившая Мане 
после своей смерти возмож-
ность облегчить душевные 
муки, забыться с помощью 
пузырька с лекарством. 
Еще Верушка помогает Мане 
словами участия: «Сказал 
апостол Павел, что не вой-
дут пьяницы в царствие не-
бесное, так то пьяницы, а вы, 
бомжики, — совсем другое 
<…> мученики вы». Авто-
ра, как и его героиню Маню, 
переполняет надежда: в на-
шем обществе еще живы, на-
ходятся люди, способные 
думать не только о собс-

твенных интересах. Люди, 
протягивающие руку падаю-
щему, не толкающие его.

Рассказ «И собака ушла» 
о собаке Дружбе, «всем соба-
кам собаке», обычной беспо-
родной дворняжке, прибив-
шейся охранять дом бабки 
Лиды, который навещали ее 
внуки, сын и новая невестка. 
Глазами собаки дом, в кото-
ром она поселилась, выглядит 
«чудом, спустившимся с не-
бес»; добросовестная живо-
тинка ночами не спит, охра-
няя дом, огород и двор, даже 
пытается подкармливать баб-
ку Лиду, принося ей с помой-
ки кости и сухари. Любящие 
друг друга сын бабки Лиды 
и новая невестка привносят 
в мир собаки настоящую гар-
монию: появились они, и «все 
по-настоящему ожило, зады-
шало, заволновалось, и стало 

одним, потому что стало лю-
бить друг друга».

Жизнь семьи выглядит 
гармоничной до поры до вре-
мени. Возвращается к сыну 
первая жена, бросившая 
его и своего ребенка, бабка 
Лида принимает ее сторону, 
и гармония отношений ут-
рачивается. Черное облако 
раздоров нависает над до-
мом: собаке даже трудно его 
охранять по-прежнему.

Собачий мир умирает: 
ведь «можно прожить всю 
жизнь в нелюбви, но однаж-
ды узнав любовь, трудно, поч-
ти невозможно жить без нее, 
когда потеряешь». Поэтому 
она, увязавшись за сыном, 
уезжает, нечаянно запрыгнув 
в автобус. Так семья бабки 
Лиды теряет свою Дружбу.

Татьяна Наумова

женски, аккуратны, выве-
рены по форме и непросты 
по содержанию. Сборник 
сразу же отталкивает зыб-
костью образов, сплетен-
ностью и вплетенностью 
одного в другое. Здесь тре-
буется совершенно другое 
чтение: внимательное и за-
ботливое. «Сад со льдом» 
будет сложно проглотить, 
не подавившись. Одна-
ко распробовав, входишь 
во вкус и получаешь ред-

Жизнь сворачивается в сад
Екатерина Симонова. Сад со льдом. М: Русский Гулливер, Центр современной литературы, 2011

Стихи Екатерины Симоновой 
правильны, ремесленно, по-

кое интеллектуальное удо-
вольствие от разгадывания 
загадок, предложенных Си-
моновой.

Сборник объединя-
ет три композиционные 
части: «Аркадия», «О! фе-
лия» и «Ночные письма». 
Сборник не выстроен, он 
сплетен, словно гобелен. 
Гобеленам в первой части 
посвящен триптих, под-
заголовок которого «Сон, 
смерть и пробуждение» 
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(в книге то и дело встре-
чается магическая тройка: 
три композиционные час-
ти, три гобелена, три зага-
дочных Е. С.). Обратившись 
к триптиху «Гобелены» 
предположу: прекрасная 
«Аркадия» является сном, 
«Офелия» символизирует 
собой смерть, а «Ночные 
письма» — пробуждение 
лирической героини в ре-
альном мире.

Загадок в сборнике мно-
го. Образ сада — ключевой 
в цикле. Висячие сады Се-
мирамиды, Гефсиманский 
сад, Эдемский сад и сад 
Улина. Образ почти архети-
пический как для западной, 
так и для восточной культу-
ры. На ум приходит дико-
винный сад Гессе в «Игре 
в бисер», «Сад расходящих-
ся тропок» Борхеса.

Сад — идеальное место, 
потаенное и защищенное. 
Образ сада — символ сво-
боды духа, мистического 
опыта, творчества. У фи-
никийского Адониса был 
сад, куда, по представле-
ниям древних, удалялась 
сама божественная жизнь, 
чтобы среди гранатовых 
деревьев обрести силу 
и искупаться в ручье с жи-
вой водой. Сад — место, 
из которого происходит 
жизнь, в котором и из кото-
рого разворачивается вре-
мя-пространство. В случае 
Симоновой, жизнь сворачи-
вается в сад, в нем же все 
времена и пространства. 
Нужно заранее понимать, 
в какой сад вы входите сей-
час. Сад этот «брошенный», 
«израненный», «потайной», 

«тревожный», «ночью рас-
творенный», «небесный», 
«промерзнувший до трес-
ка». Этот Сад — хранилище 
нажитого.

Лирическая героиня 
гостеприимно встречает 
нас в Саду, выступая про-
водником по временам 
и пространствам памяти. 
Попадая в Сад, читатель 
чувствует легкий озноб — 
повсюду лед. Женская про-
зорливость: положить в лед, 
чтобы не прокисло, не ис-
портилось. В лед спрята-
ны воспоминания, к слову, 
очень вещественные: гобе-
лены, утварь, бусы, зана-
вески, плед, платья, нитки. 
Но любая конкретная вещь 
под толстым слоем льда 
становится полупрозрач-
ной и призрачной.

Книга рассказана Ека-
териной Симоновой на од-
ном дыхании: «вдох — вы-
дох», — таково внешнее 
обрамление представлен-
ных стихов. Но их внутрен-
нее содержание, как и внут-
ренняя жизнь лирической 
героини, глубже, богаче, 
дольше. Время внешнее 
и внутреннее течет по раз-
ным законам.

Книге присуща личная 
интонация, а посвящение 
«Трем Е. С.» вводит в за-
блуждение — посвящение 
книги себе (Е. С. — Ека-
терина Симонова)? Нет 
сомнений, что лирическая 
героиня — аlter ego са-
мого автора, у них общие 
«задушенные» любимые, 
общие воспоминания, об-
щий сад. Но рано или поз-
дно приходит иное сомне-

ние: кто кого прячет в лед, 
кто чье воспоминание, 
кто кому второе «я». Шут-
ка, сыгранная литературой 
с каждым небесталанным 
художником.

Я автор ты придумана 
экскъюз ми
Как девушка молчи как миф 

но я все жду
Твой этот взгляд горгоны 

и медузы
Твой этот сад со ( ль) дом 
где я плыву во льду

Одна из сквозных 
тем сборника — тема па-
мяти. Память «жадная 
как густое вино», беззащит-
ная перед ходом времени. 
Но время здесь не одно-
направленный вектор, оно 
сложнее и объемнее, почти 
живое существо.

Время закутывает дом 
в шаль,

Ложкой позванивает 
в стакане, целует в лоб,

Складывает простыни, 
дни в расписной ларь,

Вздыхает, как спящий кот.

Мотив прошлого спле-
тается с темой вечного 
поиска, времена глаголов 
смешиваются, но герои-
ня по-прежнему задает 
вопросы, что же дальше. 
Обрести покой для нее не-
возможно, так как она зна-
ет, что время неизбежно 
настигнет ее.

маленькая гавань, 
прозрачное море.
призрачны берега, 
потому что нездешни.

прибрежные камни пахнут 
ветром, то есть 

надеждой,
сухою мятой, ушедшим 

горем.
ты говоришь мне: 
кажется, мы приплыли,
пора доставать узлы, 
сушить весла,
улыбаться глазами, 
греть старые кости,
на арфу натягивать 
оленьи жилы.
ты говоришь, говоришь, 
я же

вжимаюсь спиной 
в щербатое дерево борта,
не слушая ничего, 
только бьющие в борт 
гигантские воды:
если это предел покоя, 
то что же — дальше?

Время «течет сквозь», 
«скользит», «настигает». 
Время опасно, нужно как-
то уберечь от него крупицы 
воспоминаний, уберечь са-
мое прекрасное: «кувшинки, 
скрип лодки, течение дня 
за днем».

…время сотрет не тебя — 
только твои черты, как 
ласточку на лету.

Спасаясь, бежать от вре-
мени не имеет смысла — 
догонит. И потому героиня 
принимает время, окунаясь 
в безвременье.

…и кости оголив 
ты принимаешь время

безвременье вобрав в себя 
как взгляд и семя

…и, разомкнув ладонь, 
наконец отпускаешь себя,
время скользит сквозь 
в серебряной чешуе,
шевелит ленивым хвостом, 
будто бы говоря — 
все хорошо, и дальше живет 
во сне.

Нарушенная грани-
ца между действительным 
и ирреальным — свойство 
стихов Екатерины Симоно-
вой. Сборник стихотворе-
ний Симоновой не затяги-
вает, но вязко опутывает 
воспоминаниями, которые, 
словно проявляясь вокруг, 
становятся частью вполне 
настоящего мира. В Саду 
бытует реальность сна, час-
то сама лирическая героиня 
не улавливает смысл соче-
таний вещей, всплывающих 
в памяти, но:

…у всего есть 
оборотная сторона

падать легко 
только если полет

не длинней листа
она не удивляется тому
что не удивлена
отсутствие смысла 

и есть смысл
точнее реальность сна.

П р и м е ч а т е л ь н о , 
что большинство стихот-
ворений в сборнике на-
писаны при почти полном 
отсутствии в них знаков 

препинания. Это настра-
ивает на понимание, при-
водит к тому самому вни-
мательному и заботливому 
отношению к каждому сти-
хотворению.

В сборнике не все сти-
хи — загадки, встречаются 
и прозрачные высказыва-
ния, но они ввиду своей 
простоты особенно пре-
красны.

Простые вещи 
привязывают нас прочнее.

Когда находишь 
для вещи имя — 

теряешь ей цену.
Простые вещи — 

это твоя любовь, 
к примеру.

Простые вещи: вдвоем 
засыпать теплее,
На двоих заваривать чай, 

лечить простуду,
Просто вдвоем молчать, 
носами друг другу 
уткнувшись в шеи.
Простые вещи всегда 
называют чудом.

Нельзя сказать, что «Сад 
со льдом» — простая вещь, 
однако есть в нем что-то 
от чудесного, колдовско-
го, древнего, начального. 
И прежде чем возделывать 
сад самим, загляните в сад 
Екатерины Симоновой, у нее 
припасено немало женских 
уловок и хитростей в этом 
деле.

Арина Маслакова



в
е

щ
ь

 л
ит

ер
ат

ур
ны

й 
ж

ур
на

л 
/ 

20
11

 /
 3

126 127

Кр
ит

ик
а 

/ 
Ре

це
нз

ии

«Здравствуй, горло расстояний»
Елена Сунцова. Голоса на воде. М.: Время, 2010

ан покоя, «опрокинет в ночь 
и в рай — эхо, берег, волны, 
слышишь».

Мерцание смыслов 
почти неуловимо, точнее, 
не схватываемо грубым че-
ловеческим глазом, как тре-
пет крыльев бабочки, «звук 
коснется и замрет, отвер-
деет, станет лед», льдинки 
слов вновь растают: вечный 
круговорот воды в природе, 
неудержимая смена времен 
года, но неизменна — вер-
ность любви, присутствие 
которой постоянно ощу-
щается в стихах, не прямо 
в кадре, а чуть за его кром-
кой: только тень мелькнет, 
только ветер сорвет шляпу, 
прокатив ее перед зрите-
лями, унося на другой край 
земли:

Здравствуй, 
горло расстояний.

Празднуй, музыка и дух
Одного из двух слияний.
Поглоти одно из двух.

Образ слияния-оттор-
жения, подобного взгляду 
на себя в зеркало, просле-
живается в самой компози-
ции книги: «Где Америка» 
и «Где бег» (с подзаголовком 
«Стихи, написанные в Рос-
сии»). Настоящее и про-
шлое сменяют друг друга, 
в каком-то смысле соперни-
чая, отзываясь одно в дру-
гом неожиданными стру-

нами, и связь их настолько 
тонка и сильна одновремен-
но, что остается неясным, 
настоящее ли является эхом 
прошлого или наоборот. 
Этакий эффект зеркального 
коридора, цирковой трюк, 
иллюзия не повторения, 
но единого пути, детская — 
на первый взгляд — загадка, 
кажущаяся простой, но так 
и остающаяся неразгадан-
ной, как все настоящие чу-
деса.

Но обе эти части объ-
единяет поэма, не зря раз-
мещенная автором в конце 
книги — играющая роль 
общей пуповины для насто-
ящего и прошлого: одновре-
менно и исток, и устье боль-
шой воды, истинная душа, 
а значит, отражение без при-
крас, ибо даже отражение 
может нас обмануть. Вода 
холодна, ветер уносит лицо 
смотрящего в воду, но —  
хотя бы на одно‑единст
венное мгновение — вода 
ухватывает выражение глаз, 
и этого становится доста-
точно для любви и понима-
ния. 

Не зря в самом названии 
поэмы просматриваются, 
как мне кажется, все те же 
мотивы повторения и вечно-
го движения: «Стороны све-
та, тень». Стороны света — 
в понимании как 4 сторон 
света, так и света — небес-
ного, живого, являющего на-

Вода-отражение-зеркало-я-
ты — это я. Это вечное пов-
торение, вечное сближение 
себя с самим же собой и веч-
ное отторжение — в невоз-
можности полного слияния. 
Миф о Нарциссе и Эхо. Ис-
тория о несбывшейся любви 
и в то же время — история 
о самой идеальной любви, 
потому что каждый из нас 
пытается разглядеть в воз-
любленном свое отражение, 
то есть — свою же, родную 
душу.

Само название книги 
Елены Сунцовой — «Голоса 
на воде» — есть не что иное, 
по своей сути, как метафора 
эха, отзвука. Вода, ее дви-
жение — образ рождения 
жизни. В некотором смыс-
ле все мы из воды вышли 
и в воду вернемся. В свое 
время. Сама же жизнь — 
только звук над водной 
поверхностью, уловляемый 
не столько воздухом, сколь-
ко светом, путь от горечи 
вод истока в итоговый оке-

показ все, что было до это-
го скрыто, а потом вновь 
уводящего в тень, потому 
что без тени не может быть 
света, без боли не может 
быть любви, без прошлого 
нет будущего. География 
движения сменяется ло-
гично и естественно дви-
жением света небесного, 
внутреннего: брошенный 
компас, сломанная астроля-
бия, не открытые еще карты 
Нового — другого — света, 
солнце, пронзающее невоз-
мутимую тишину идилличес-
кой листвы безвременья:

Край света, 
окоем свеченья —
уже без снега, 

но до листьев
весна, качаясь и вращаясь,
как маятник, недостижима,
как сон, где ты 

меня коснешься.

В итоге человек всегда 
оказывается на своеоб-
разном перепутье, кото-
рого, однако, ему никогда 
не покинуть: смотря впе-
ред, в будущее, понимаешь, 
что «люди со спины выгля-
дят счастливей», как река, 
несущая воды свои вперед, 
в океан, туман, и границ 
воды не различить за этим 
туманом, оборачиваясь на-
зад, в сторону тех, кто ос-
тался в прошлом, к тем, кого 
ты видишь со спины, опять 

понимаешь, что счастье — 
было, выпитая вода, высох
шая река.

И этот момент истины — 
момент настоящей траге-
дии и — красоты. Потому 
что нет красоты без боли, 
а великая боль рождает по-
настоящему прекрасные 
вещи. И все, что остается: 
мгновение над сияющим 
ледяным течением, цветок 
над ручьем, еще не сломан-
ный, но готовый сломаться, 
не как метафора поражения 
смерти, но как метафора но-
вого рождения — свершен-
ного мифа и слияния с собс-
твенной судьбой.

Екатерина Симонова

с изображениями, когда-то 
свойственными бронзовым 
фигуркам, найденным ар-
хеологами на нашей земле. 
Весьма древними фигурка-
ми, которые датируются VII 
в. до н. э. — XII в. н. э.

Сами же пермские жи-
тели не очень любят отве-
чать на вопрос: что на этих 
фигурках изображено? От-
делываются туманными вы-
сказываниями в духе: «кар-
тина мира древних народов 
Прикамья».

Автор книги «Цивилиза-
ция Хранителей» дает свои 
ответы на этот вопрос. Ис-

Реконструкция мифа
Борис Эренбург. Цивилизация Хранителей. Пермь: Сенатор, 2011

торик Борис Эренбург за-
интересовался пермским 
звериным стилем, делая 
фотографии Чердынского 
и Пермского музеев, кол-
лекций ПГУ, сравнивая эти 
изображения с находящими-
ся в государственном исто-
рическом музее и Эрмитаже. 
Количество изображений, 
предложенных вниманию 
читателя в книге, впечатляет. 
Книга представляет собой 
развернутую интерпретацию 
оных изображений — эле-
ментов пермского звериного 
стиля с использованием ми-
фов уральских и сибирских 

Пермский звериный стиль — 
важная составляющая куль-
турного облика региона. 
Поэтому гости города стара-
ются приобрести сувениры 
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народов: хантов, манси, во-
гулов, славян, угро-финнов 
от мордвы до коми-пермя-
ков. 

Так создается авторская 
версия картины мира древ-
ней цивилизации пермской 
земли, а точнее, трех миров: 
Верхнего, Среднего и Ниж-
него. Цивилизации, имену-
емой автором книги Храни-
телями. Почему так? Потому 
что они «сберегали для бу-
дущих поколений воплоще-
ния своих духов». Будущи-
ми поколениями оказались 
пришедшие на эту землю 
коми-пермяки, сохранив-
шие легенды о вытеснен-
ных Хранителях. Легенды 
о «чуди белоглазой», ушед-
шей под землю. Высоком 
красивом народе, не знаю-
щем корысти, равнодушном 
к золоту, ушедшем от соб-
лазнов внешнего мира.

Объясняя разные эле-
менты звериного стиля, 
автор пытается рассказать 

об особенностях време-
ни, когда звериный стиль 
создавался, каких именно 
богов воспроизводили бля-
хи, украшения, пронизки, 
шумящие подвески… В ка-
ких отношениях эти боги 
находились, как они при-
ходили на помощь людям. 
Читатель может получить 
представление о пантеоне 
Хранителей, изображае-
мых в бронзовой пластике: 
человеколосях, медведях, 
столетней щуке, верховных 
богах Сол-Туре, Ками-Эве, 
светлом мальчике Альви 
и многих других.

Жизнь племени перм-
ских Хранителей автором 
тоже воспроизводится 
детально, в подробнос-
тях. Можно узнать о том, 
как были устроены их го-
рода, как велась торговля, 
какие проводились обря-
ды в этом племени: жен-
ские, мужские, детские, 
чем занимались их сказите-

ли и шаманы. Автор исполь-
зует и труды исследователей 
мифов народов, населяю-
щих эти земли, пытается 
«прочитать» смысл древних 
изображений, «оперируя 
категориями вероятного». 
Разглядывая многочислен-
ные рисунки в книге, чи-
татель может сопоставлять 
собственные мысли и объ-
яснения автора. Например, 
автор делает вывод: перм-
ские Хранители не были 
воинственным народом. 
Читатель тоже не может об-
наружить в изображениях 
пермского звериного стиля 
никакого оружия!

Историки могут счесть 
«Цивилизацию Хранителей» 
дилетантской книгой. Но это 
чуть ли не первая попытка 
внятно объяснить широкой 
публике смысл изображе-
ний загадочного пермского 
звериного стиля.

Татьяна Наумова
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Поддержка проекта была осуществлена Министерством культуры, 
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